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PREFACE 


Un  des  premiers  biographes  d'Annette  de  Droste,  Hermann 
Hiiffer,  a  remarqué  que  de  son  temps  déjà  il  était  sca- 
breux d'écrire  sur  sa  compatriote  distinguée,  «  attendu  qu'il 
serait  bon  d'éviter  à  certains  lecteurs  la  répétition  de  ce  qu'on 
est  obligé  de  dire  pour  la  première  fois  aux  autres  ».  Aujour- 
d'hui que  de  judicieux  critiques,  par  leurs  nombreuses  et  in- 
téressantes études,  se  sont  efforcés  de  rendre  plus  accessible  le 
château  merveilleux  de  cette  fée  habituellement  jalouse  de  ses 
secrets,  la  difficulté  est  encore  plus  grande.  Il  est  vrai  que  per- 
sonne ne  fera  jamais  d'Annette  de  Droste  un  auteur  entière- 
ment populaire.  Si  un  nombre  considérable  de  ses  pièces  ly- 
riques et  narratives  d'une  originalité  vigoureuse,  ainsi  que 
certains  extraits  de  ses  grands  poèmes  épiques,  sont  de  nature 
à  pénétrer  dans  la  masse  des  lecteurs,  d'autres  semblent  exclu- 
sivement réservés  aux  seuls  lettrés.  Pourtant  son  vœu  d'être 
lue  cinquante  ans  après  sa  mort  se  réalise  de  plus  en  plus. 

M.  E.  Arens,  un  des  meilleurs  connaisseurs  actuels  de 
l'œuvre  drostéenne,  relève,  avec  raison,  que  la  partie  des 
sources  a  été  jusqu'ici  fort  négligée.  C'est  précisément  dans  ce 
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domaine,  à  peu  près  inexploré,  que  j'ai  essayé  mes  investiga- 
tions. J'ai  eu  plusieurs  fois  le  plaisir  de  les  voir  suivies  de 
succès  qui  m'ont  fait  oublier  la  peine  de  ce  travail  souvent  aussi 
ingrat  que  laborieux.  J'ai  été  gracieusement  aidée  par  plusieurs 
personnes  qui  ont  bien  voulu  faire  des  recherches  dans  les  bi- 
bliothèques étrangères  :  en  Hollande,  en  Angleterre,  en  Suisse 
et  même  en  Corse. 

Charles  Nodier  avertit  du  danger  auquel  on  s'expose  en  di- 
sant une  chose  pour  la  première  fois  ;  mais  si  cette  chose  est  la 
vérité,  il  semble  que  le  péril  puisse  être  affronté.  A  l'appui  de 
mes  indiscrètes  découvertes  et  pour  en  faciliter  l'examen,  j'ai 
mis,  autant  que  possible,  la  source  et  l'emprunt  en  regard. 
Quelques  analyses,  celles  des  ballades  en  particulier,  pourront 
paraître  trop  détaillées.  A  cette  juste  remarque  je  me  permettrai 
d'opposer  une  double  raison  :  cette  partie  a  été  d'abord  le  sujet 
d'un  mémoire  spécial  (présenté  à  la  Sorbonne  pour  l'examen 
du  Diplôme  d'Etudes  Universitaires),  par  conséquent  d'un  dé- 
veloppement assez  minutieux  ;  d'autre  part,  j'ai  pensé  que  ces 
petits  commentaires  ne  seraient  pas  sans  intérêt  pour  ceux  au 
moins  qui,  comme*  moi,  s'occupent  de  littérature  auprès  de  la 
jeunesse.  Si  le  procédé  n'est  pas  scientifique,  il  me  paraît  pra- 
tique et  je  serais  amplement  dédommagée  de  mes  efforts  qu'il 
contribuât  à  faire  apprécier  ces  poèmes  toujours  trop  catégo- 
riquereL3nt  exclus  de  nos  cours. 

Pour  les  textes,  je  me  suis  basée  sur  Kreiten  :  Der  Freiin 
Annette  Elisabeth  von  Droste-Hiilshoff  gesammelte  Werke, 
dans  les  éditions  suivantes  :  tome  Ier,  2°  partie  (Das  geist- 
liche  Jahr),  Paderborn,  1901  ;  tome  II  {Die  grôssern  er- 
zàhlenden  Gedichte,  DieBalladen),  Paderborn,  1906  ;  tome  III, 
(Die    kleinem    Gedichte),    Munster   und  Paderborn,    18#5; 
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tome  IV  {Die  prosaischen  Schriften  und  Jugendwerké), 
Munster  und  Paderborn,  1886.  Je  citerai  l'ouvrage  sous  l'abré- 
viation de  Ges.   Werke,  avec  indication  des  tomes  et  pages. 

Après  avoir  réuni  les  quatre  œuvres  de  début,  j'ai,  autant 
que  possible,  concilié  l'ordre  chronologique  avec  le  groupe- 
ment d'après  les  genres  pour  celles  de  la  période  de  matu- 
rité. Les  extraits  de  lettres  sont  cités  d'après  Schlûter,  Briefe 
den  Freiin  Annette  von  Droste-Hùlshoff,  Munster  1877  ;  Théo 
Schùcking,  Briefe  von  Annette  von  Droste-Hùlshoff  und  Levin 
Schûcking,  Leipzig  1893  ;  Cardauns,  Die  Briefe  der  Dichterin 
Annette  von  Droste-Hùlshoff,  Munster  in  W.  1909.  En  ce  qui 
concerne  différents  détails  biographiques,  j'ai  suivi  l'intéres- 
sante réédition  de  l'œuvre  de  H.  Hiïffer  par  H.  Cardauns, 
Annette  von  Droste-Hùlshoff  und  ihre  Werke,  Gotha  1911. 

A  toutes  les  personnes  qui,  par  leurs  conseils  et  leurs  re- 
cherches, ont  bien  voulu  me  seconder,  spécialement  à  mon  vé- 
néré maître,  M.  Gh.  Andler,  dont  le  dévoûment  légendaire  m'a 
guidée  dans  tout  le  cours  de  ce  travail,  j'offre  l'hommage  de 
ma  profonde  reconnaissance. 


PREMIERE  PARTIE 
Les  œuvres  de  jeunesse. 


CHAPITRE  PREMIER 


EDUCATION    D  ANNETTE  DE  DROSTE.    SES   PREMIERS  ESSAIS  LITTERAIRES 


L'œuvre  d'Annette  de  Droste,  avec  sa  saveur  acre,  son  ac- 
cent sérieux,  presque  sévère,  est  intimement  liée  au  sol  natal 
dont  elle  semble  être  une  plante  toute  naturelle.  Elle  ne  se  dé- 
tache pas  plus  de  la  «  terre  rouge  »  que  les  nouvelles  de  Storm, 
de  la  lande  holste,  ou  le  lyrisme  deLenau,  du  steppe  hongrois. 
C'est  une  campagne  vaste,  silencieuse  que  la  bruyère  west- 
phalienne,  empreinte  d'un  flegme  mélancolique.  Nur  nich  has- 
sebassen  (Jiaslen)  Ce  vieux  proverbe  du  pays  de  Munster 
semble  dicter  le  mouvement  à  tout  ce  qui  s'y  meut.  De  petites 
rivières  paresseuses  rampent  à  travers  les  sables  de  la  plaine, 
abandonnant  en  chemin  de  nombreuses  flaques  d'eaux  stagnantes 
qui,  de  temps  en  temps,  prennent  les  proportions  d'un  étang. 
Une  grande  partie  de  l'année,  des  masses  brumeuses  couvrent 
la  lande,  des  pluies  torrentielles  l'inondent  et  en  font  une  véri- 
table Patria  Nimborum  :  c'est  le  surnom  que  lui  donna,  à  l'oc- 
casion du  traité  de  Westphalie,  l'ambassadeur  français  dont  la 
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bonne  humeur  faillit  succomber  sous  l'épreuve.  Pendant  la  belle 
saison,  un  ciel  bleu  uniforme  confond  ses  lignes  flottantes  avec 
les  contours  indécis  de  l'horizon  et,  en  supprimant  toute  limite, 
évoque  la  pensée  de  l'infini.  Comme  l'Arabe  toujours  en  contact 
avec  le  désert,  ou  le  riverain  en  face  de  l'immensité  des  flots, 
l'habitant  de  la  bruyère  se  replie  facilement  sur  lui-même  et  se 
fait  le  sujet  habituel  de  ses  propres  méditations.  L'isolement 
dans  lequel  il  se  renferme  comme  à  plaisir,  développe  en  lui  l'es- 
prit djndépenjdance.  D'autre  part,  plus  la  nature  se  montre  par- 
cimonieuse, plus  l'homme  semble  s'y  attacher.  La  lande  favo- 
rise l'amour  du  pays  natal,  l'esprit  conservateur  et  un  sentiment 
religieux  qui  va  jusqu'à  la  superstition. 

C'est  au  milieu  de  cette  solitude  sévère,  au  château  de  Hiïls- 
hoff,  situé  à  une  lieue  de  Munster  que  naquit,  le  10  janvier  1797, 
Annette  de  Droste,  vraie  fille  de  la  lande  et  la  première  qui  ait  su 
lui  faire  dire  les  secrets  poétiques  cachés  sous  son  apparente 
monotonie. 

Une  naissance  prématurée  motive  l'extrême  délicatesse  de  sa 
constitution  physique  si  disproportionnée  aux  facultés  intellec- 
tuelles supérieures  dont  elle  était  douée.  Ce  manque  d'équilibre 
fut  toujours  chez  elle  une  cause  de  souffrance  dont  son  œuvre 
dut  maintes  fois  se  ressentir. 

En  examinant  les  dispositions  d' Annette  de  Droste  pour  la 
poésie,  nous  trouvons  qu'elles  lui  viennent  de  ce  qu'elle  est 
enfant  de  son  père  et  de  son  pays.  Dans  le  fragment  de  Bel  uns 
zu  Lande  au/  dem  Lande  (1),  nous  sommes  introduits  dans  le 
cercle  d'une  race  toute  patriarcale  ;  et  à  travers  le  voile  des 
pseudonymes  et  de  la  fiction,  nous  reconnaissons  les  habitants 
de  Hùlshoff.  Le  baron  Clément-Auguste  de  Droste  et  son  épouse 
Thérèse-Louise  de  Haxthausen,  issue  d'une  ancienne  famille  du 
pays  de  Paderborn,  attirent  d'abord  notre  attention. 

(1)  Ges.  Werke,  tome  IV,  p.  25  et  suiv. 
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Le  premier  légua  à  sa  fille  destinée  à  immortaliser  son  nom, 
avec  le  goût  artistique  et  de  nobles  et  belles  qualités  du  cœur,  la 
nature  rêveuse  des  habitants  de  la  lande.  La  baronne  de  Droste, 
femme  de  tête  et  de  volonté,  combattit  de  son  mieux  ce  qu'il  y 
avait  de  trop  tendre  dans  le  tempérament  moral  de  sa  fille.  Elle 
entreprit  elle-même  sa  première  éducation,  tâche  délicate  et 
d'autant  plus  difficile  que  le  talent  précoce  et  la  sensibilité  ma- 
ladive de  l'enfant  réclamaient  une  direction  sage  et  discrète. 
Annette  fut  admise  aux  leçons  qu'un  précepteur  un  peu  rigide 
donna  à  ses  deux  frères,  Werner  et  Ferdinand.  On  ne  fit  pas 
même  grâce  à  son  exubérante  et  jeune  intelligence  du  grec,  du 
latin  et  des  mathématiques.  Les  exercices  réguliers  de  callis- 
thénique,  qui  figurent  aujourd'hui  dans  nos  programmes 
d'études,  se  trouvèrent  remplacés  par  d'aventureuses  courses 
aux  environs  de  la  maison  paternelle.  Le  plus  grand  bonheur 
d'Annette  était  de  courir  pieds  nus  comme  les  enfants  des  cot- 
tages voisins. 

Dans  Das  erste  Gedicht  (4),  elle  nous  met  au  courant  de  ses 
prouesses  enfantines  à  l'intérieur  d'une  vieille  tour  du  château 
pour  y  débusquer  des  êtres  fantastiques  ;  et  elle  nous  entraîne 
dans  les  excursions  d'une  imagination  toujours  en  route  vers 
des  mondes  inconnus,  particularité  qui  donnera  plus  tard  une 
note  caractéristique  à  son  œuvre. 

«  Wie  hab  ich  ihn  (den  Turm)  umstrichen 

Als  Kind  oft  stundenlang, 

Bin  heimlich  dann  geschlichen 

Den  schwer  verpônten  Gang, 

Hinauf  die  Wendelstiege, 

Die  unterm  Tritte  bog, 

Bis  zu  des  Sturmes  Wiege, 

Zum  Hahnenbalken  hoch. 

(1)  Ges.  Werke,  III,  p.  373. 


—  8  - 

Und  sass  ich  auf  dem  Balken 
Ira  Dâmmerstrahle  falb, 
Micli  fûhlend  halb  als  Falken, 
Aïs  Mauereule  halb, 
Daim  hab  ich  aus  dem  Brodem 
Den  Geist  citiert  mit  Mut, 
Ich,  Ilauch  von  seinem  Odem 
Und  Blut  von  seinem  Blut.  » 

C'est  bien  le  futur  auteur  de  Fràulein  von  Rodenschild  et  du 
Graue  qui  se  met  ici  en  scène.  Le  talent  poétique  d'Annette  se 
révéla  de  bonne  heure  ;  et  comme  l'écrivain  en  herbe  l'exerçait 
avec  plaisir,  sa  mère  lui  permit  de  suivre  ses  goûts,  sans  toute- 
fois l'y  encourager  par  le  moindre  éloge.  Encore  que  cette  con- 
descendance ne  se  soit  jamais  transformée  en  stimulant,  nous  ne 
lui  sommes  pas  moins  redevables  des  premiers  essais  d'Annette. 
Les  vers  suivants  sont  le  plus  ancien  document  qui  en  ait  été 
conservé. 

«  Dir  schein*  stets  Wonne 
Wir  ein  Sonne, 
Gluck,  Heil  und  Segen 
Auf  allen  Wegen  ! 
Das,  was  ich  wiinsche,  ist, 
Dass  du  in  deinem  Leben 
Durch  deine  Tugend  kannst 
Uns  stels  ein  Beispiel  geben.  » 

Von  deiner  Nette  (1). 

Mais  le  fruit  privilégié  de  ses  primeurs  restera  toujours  le 
Lied  vom  Hàhnchen. 

«  Komm,  Iiebes  Hàhnchen,  komm  heran 
Und  friss  aus  meinen  Handen  ; 
Nun  komm,  du  lieber  kleiner  Mann, 
Dasssie's  dir  nicht  entwenden  ». 

(1)  Cardauns,  Annette  von  Droste-Hulshoff  und  ihre  Werke,  p.  8. 
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Plus  tard,  devenu  artiste,  elle  s'en  souviendra  avec  une  tou- 
chante sollicitude  (1). 

En  peu  de  temps  elle  devint  habile  à  saisir  le  côté  comique 
des  personnes  et  des  choses.  Nous  en  avons  la  preuve  dans  un 
poème  composé  à  Bôkendorf.  Un  jour,  qu'elle  régalait  la  volaille 
dans  la  basse-cour,  elle  vit  le  fermier  faire  de  touchants  adieux 
à  sa  fiancée.  Cet  incident  lui  inspira  ces  vers  : 

«  Weint,  ihr  Enten,  klagt,  ihr  Schruten, 
Euch  die  klaren  Aeuglein  rot, 
Und  zerschmilz  in  Trânenfluten, 
Du  geliebtes  Butterbrot. 

Web,  sic  hat  sich  mir  entrissen, 
Liess  die  Lippen  gramverwirrt, 
Ihre  Spuren  nur  zu  kiissen, 
Wenn  der  Weg  erst  trocken  wird. 

Soll  ich  mir  das  Leben  nehmen, 
Sollt  ihr  seh'n,  was  Liebe  ist  I 
Doch  ich  darf  mich  so  nicht  grâmen, 
Denn  ich  bin  ein  frommer  Christ  >  (2). 

Il  est  vrai  que  la  valeur  artistique  de  ces  premiers  essais 
n'est  pas  considérable  ;  mais  ils  ne  manquent  ni  de  charme  ni 
d'intérêt,  et  d'une  enfant  de  six  à  sept  ans,  ils  présagent  une 
inspiration  peu  commune. 

(1)  Es  war,  ich  irre  nicht, 

In  Goldpapier  geschlagen, 
Mein  allererst  Gedicht, 
Mein  Lied  vora  Hâhnchen,  was  ich 
So  still  gemacht,  bei  Seit, 
Mich  so  geschâmt,  und  das  ich 
Der  Ewigkeit  geweiht. 

(1)  Ges.  Werke,  III,  p.  376). 

(2)  Cardauns,  Annette  v.  Droste-Hulshoff  und  ihre  Werke,  p.  10. 
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Cette  aptitude  naissante  eut  l'heureux  privilège  d'être  guidée. 
Annette  de  Droste,  dès  ses  plus  jeunes  années,  est,  par  son 
rang  social,  en  relation  avec  les  représentants  du  mouvement 
littéraire  dans  son  pays.  Ce  que  l'éducation  et  l'instruction 
partagées  avec  ses  frères  avaient  préparé,  se  trouva  ainsi  avan- 
tageusement complété. 

Son  premier  mentor,  Mathias  Sprickmann,  lui-même  membre 
du  «  Hainbund  »,  l'initia  aux  ouvrages  de  la  nouvelle  école.  Elle 
se  laissa  ensuite  captiver  un  instant  par  le  charme  qu'ont  tou- 
jours exercé  sur  la  jeunesse  les  œuvres  de  Schiller  ;  mais  cette 
influence  fut  peut-être  la  moins  durable  de  toutes  ;  la  lecture 
de  Goethe,  au  contraire,  laissa,  même  au  delà  de  ses  œuvres  de 
jeunesse,  certaines  traces. 

Annette  de  Droste  raconte  qu'à  l'âge  de  sept  ans  elle  fit  son 
premier  voyage  chez  ses  grands-parents,  les  de  Haxthausen, 
au  château  deBôkendorf  danslepaysdePaderborn.  Ses  oncles, 
surtout  Auguste  et  Werner  de  -Haxthausen,  s'adonnaient  à  la 
culture  des  lettres  ;  leur  château  était  le  rendez-vous  des  écri- 
vains les  plus  distingués  du  pays.  Par  sa  rare  précocité,  l'en- 
fant fut  l'objet  de  l'admiration  générale,  et  Werner  de  Haxthau- 
sen, par  un  jugement  un  peu  précipité,  vit  en  elle  une  seconde 
Sapho. 

Le  premier  poème  de  valeur  qui  nous  soit  conservé  est  sans 
contredit  Das  befreite  Deutschland  (1)  (1814)  qui  contient 
déjà  des  idées  toutes  personnelles  et  manifeste  la  disposition 
du  jeune  auteur  à  l'originalité. 

A  Bôkendorf  encore,  Annette  apprit  à  connaître  les  charmes 
de  la  poésie  populaire  vers  laquelle  un  puissant  attrait  la  porta 
dans  la  suite.  Werner  de  Haxthausen  composa  un  recueil  de 
chansons  populaires  grecques  ;  son  frère,  Auguste,  était,  par  ses 

(1)  Ges.  Werke,  IV,  p.  372. 
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essais  poétiques,  en  relation  avec  Arnim,  Brentano,  Jakob  et 
Wilhelm  Grimm.  Liée  surtout  avec  les  deux  derniers,  elle  re- 
cueillait pour  eux  des  contes  et  des  légendes.  Plus  tard,  elle 
fera  «  la  cour  à  toutes  les  bonnes  vieilles  de  la  paroisse  pour 
apprendre  d'elles  des  chansons  »  (1).  Son  talent  musical  fut  mis 
avec  la  même  générosité  au  service  de  ses  amis,  et  elle  se  fami- 
liarisa si  bien  avec  les  mélodies  populaires,  qu'elle  put  complé- 
ter des  parties  d'anciennes  chansons,  sans  qu'aucun  homme 
compétent,  comme  le  baron  de  Lassberg,  réussit  à  y  deviner 
son  concours. 

Influence  française.  —  Annette  de  Droste  ne  s'est  pas  seu- 
lement inspirée  de  ses  compatriotes,  mais  à  partir  de  ses  pre- 
mières compositions  sérieuses,  vers  1814,  on  peut  constater 
une  influence  de  la  littérature  française  indubitable  et  qui  sera 
sensible  durant  toute  sa  carrière  poétique  ;  il  s'en  trouve  encore 
des  traces  dans  une  de  ses  dernières  œuvres  :  Volksglauben 
inden  Pyrenàen,  publiée  pour  la  première  ibis  en  1845.  Cette 
inspiration  était  inévitable,  vu  les  événements  politiques,  la  po- 
sition sociale  de  la  famille  de  Droste  et  le  caractère  particulier 
des  auteurs  imités. 

Les  biographes  nous  disent  que  les  langues  étrangères  figu- 
rèrent sur  le  programme  d'études  à  Hùlshoff.  Il  n'est  pas  éton- 
nant que  la  langue  et  la  littérature  françaises  y  aient  été  culti- 
vées avec  un  soin  spécial,  surtout  après  la  conquête  du  pays 
par  Napoléon  ;  c'est  d'autant  plus  probable  que  le  baron  de 
Droste  fut  contraint  d'accepter  la  charge  de  maire  de  Roxel, 
commune  où  se  trouvait  son  domaine.  Cette  charge  obligea  la 
famille  à  certains  rapports  avec  les  représentants  du  gouverne- 
ment français.  L'abondance  des  gallicismes  dans  ses  lettres  et 
dans  le  fragment  Bei  uns  zu  Lande  auf  dem  Lande,  où  elle 

(1)  Cardauns,  Briefe,  p.  385. 
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nous  peint  sa  vie  familiale,  prouve  qu'elle  possédait  fort  bien  la 
langue  des  vainqueurs 

Parmi  les  auteurs  dont  l'influence  est  la  plus  marquante  dans 
l'œuvre  d'Annette  de  Droste,  le  premier  en  date  est  Chateau- 
briand. Dans  Atala  et  René,  elle  trouvait  l'expression  de  ce 
qu'elle  nomme  «  mein  wunderliches,  verriicktes  Unglùck  »  et 
qu'elle  analyse  en  détail  dans  une  lettre  à  Sprickmann  (1). 

Bertha  et  Walther  sont  des  types  de  la  double  forme  que 
prend  au  début  du  xix'  siècle  le  werthérisme  en  France  :  la 
mélancolie  aristocratique  des  rêveurs  qui  considèrent  leur  dou- 
leur imaginaire  comme  une  supériorité,  et  la  mélancolie  reli- 
gieuse dont  les  victimes,  au  lieu  d'en  finir  brusquement  par  le 
suicide,  comme  Werther,  traînent  dans  la  solitude  une  vie  plus 
ou  moins  inutile. 

Il  est  à  noter  que  les  œuvres  de  Chateaubriand  inspirent  à  la 
même  époque,  et  d'une  manière  analogue,  deux  poètes  qui  alors 
s'ignoraient  assurément  l'un  l'autre  :  Lamartine  et  Annette  de 
Droste.  L'isolement  de  l'un  et  Unruhe  de  l'autre  le  prouvent. 

Le  second  auteur  français,  qui  influence  puissamment  les 
œuvres  d'Annette,  est  Charles  Nodier,  dont  les  nombreux 
contes,  nouvelles  et  romans  furent  pour  la  plupart  publiés  de 
1803-1825.  Le  style  du  charmant  polygraphe,  élégant,  coloré, 
semé  de  pointes  spirituelles,  souvent  caustique  ;  sa  prédilec- 
tion pour  le  fantastique,  peut-être  aussi  cette  espèce  de  noncha- 
lance épicurienne  avec  laquelle  il  procédait,  tout  était  propre  à 
captiver  la  jeune  fille  westphalienne. 

11  n'est  peut-être  pas  superflu  de  remarquer  que  cette  in- 
fluence date  surtout  du  moment  où  Annette  de  Droste  connut 
plus  directement  et  plus  intimement  Schùcking.  Dans  une  lettre 
à  Amélie  Hassenpflug  (2),  elle  relève   que    Schiicking  possède 

(1)  Cardauns,  Briefe,  p.  18  et  suiv. 

(2)  Cardauns,  Briefe,  p.  194. 
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une  connaissance  approfondie  de  la  langue  française,  et  ailleurs 
qu'il  gagne  sa  vie  en  donnant  des  leçons  de  français  et  d'anglais. 

Lorsque  Schucking  commença  Das  Malerische  und  roman- 
tische  Weslfalen,  il  envoya  à  sa  collaboratrice  deux  ouvrages 
allemands  du  même  genre,  non  pour  lui  servir  de  modèles, 
«  mais  pour  lui  montrer  comment  son  œuvre  ne  devra  pas 
être  »  (1).  Ne  lui  a-t-on  envoyé  aucune  composition  qui  mé- 
ritât d'être  imitée  ?  Ni  Schucking  ni  Annette  n'en  soufflent  mot  ; 
mais  il  est  certain  qu'ils  connurent  et  apprécièrent  le  magni- 
fique ouvrage  français  intitulé  Voyages  pittoresques  et  roman- 
tiques dans  l'ancienne  France,  composé  par  Nodier,  Taylor, 
de  Cailleux  et  nombre  de  collaborateurs  (2). 

Les  emprunts  qu'y  fit  Annette  de  Droste  le  prouvent  jusqu'à 
l'évidence.  Dans  sa  correspondance,  elle  mentionne  Lamar- 
tine (3),  George  Sand  (4),  Etienne  de  Jouy  (5),  etc.  ;  donc  elle 
se  tenait  au  courant  de  la  littérature  française  contemporaine  ; 
mais  un  nom  n'y  paraît  jamais,  celui  de  Charles  Nodier,  de 
qui  elle  s'est  le  plus  inspirée.  N'y  aurait-il  pas  un  secret  d'auteur 
caché  sous  le  voile  du  silence  ? 

Influence  anglaise,  —  Par  son  oncle  Werner  de  Haxthausen 
qui  partagea  l'enthousiasme  de  Lord  Byron  pour  la  liberté 
grecque,  Annette  de  Droste  fut  probablement  familiarisée  avec 
les  œuvres  du  poète  anglais.  Elle  semble  y  trouver,  au  moins 
pour  un  moment,  un  écho  de  ses  propres  sentiments.  C'est  ce 
que  met  en  plein  jour  la  comparaison  des  poèmes  :  Die  Gràfin 
et  Des  Arztes  Vermâchtnis  avec    The  Giaour  publié  en  1823 


(1)  Schucking,  Briefe,  p.  4. 

(2)  L'ouvrage,  aujourd'hui  réuni  en  12  volumes,  fut  publié  par  livrai- 
sons de  1820-1829. 

(3)  Schlûter,  Briefe,  p.  78. 

(4)  Cardauns,  Briefe,  p.  299. 

(5)  Schlûter,  Briefe,  p.  144. 
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dans  une  traduction  allemande.  En  tous  trois  se  déroulent  des 
scènes  lugubres  d'infidélité,  de  mort  et  d'expiation  mysté- 
rieuse. Ils  ont  la  même  composition  fragmentaire,  désordonnée  ; 
un  coloris  au  fond  terne  et  une  plasticité  extraordinaire  dans 
la  peinture  des  caractères  et  du  milieu.  Ce  serait  toutefois  exa- 
gérer la  conformité  d'âme  des  deux  poètes  que  de  voir  dans 
Annette  un  Byron  féminin.  Leurs  facultés  intellectuelles  et 
morales  sont  très  différentes  :  de  plus,  la  Westphalienne  a 
grandi  dans  un  milieu  des  plus  favorables  à  son  développe- 
ment ;  elle  y  a  acquis  cette  énergie  de  volonté  dont  une  remar- 
quable possession  d'elle-même  est,  en  maintes  circonstances, 
la  manifestation.  Tout  autre  était  le  tempérament  du  poète  an- 
glais ;  nous  nous  expliquons  ainsi  pourquoi  la  lyre  drostéenne 
est  moins  discordante  que  la  sienne. 

Mais  l'auteur  anglais  qui  exerça  sur  elle  l'influence  la  plus 
durable,  est  incontestablement  Walter  Scott,  dont  on  lisait  avec 
admiration  les  œuvres  à  Hùlshoff.  D'après  le  témoignage  d'An- 
nette,  chaque  membre  de  la  famille  avait  ses  préférences  parmi 
les  héros.  Sur  la  fin  de  sa  vie,  elle  met  encore  au  nombre  des 
joies  de  sa  jeunesse  les  lectures  faites  en  commun.  Elle  par- 
tage avec  Schiicking  cette  prédilection  pour  Scott,  et  une  lettre 
de  son  ami  nous  apporte  cet  aveu  :  «  Abends  wurde  bei  uns  vor- 
gelesen,  aus  Scott  meist».  Ses  poèmes  narratifs  sont  fréquem- 
ment inspirés  de  l'anglais,  et  les  petits  tableaux  de  sa  poésie  lyri- 
que, spécialement  les  Haidebilder,  rappellent  les  peintures  des 
lakistes  écossais.  L'analyse  spéciale  de  chaque  œuvre  nous 
donnera  l'occasion  d'étudier,  au  fur  et  à  mesure,  les  influences 
subies. 

La  carrière  littéraire  d'Annette  de  Droste  se  divise  en  deux 
périodes  nettement  tranchées.  La  première  comprend  les  œuvres 
de  jeunesse  :  Bertha,  Walter,  Ledwina  et  la  première  partie 
du  Gtistliche  Jahr.  Elle  s'étend  jusqu'en  1821  environ. 


CHAPITRE  II 


BERTHA 


La  tragédie  de  Bertha  est  le  premier  ouvrage  poétique  de 
longue  haleine  entrepris  par  Annette  de  Droste.  Elle  avait  alors 
seize  ans.  Des  deuils  inattendus  (1),  surtout  la  mort  presque 
subite  d'une  jeune  femme,  Mme  de  Padberg,  sa  parente, 
l'avaient  vivement  impressionnée,  et  la  crainte  pour  elle-même 
de  la  phtisie  et  d'une  mort  prochaine  se  fixa  avec  opiniâtreté 
dans  son  esprit.  Elle  ne  fut  pas  préservée  de  l'épreuve  qui 
frappe  surtout  les  intelligences  favorisées,  quand  elles  passent 
de  la  jeunesse  à  l'âge  adulte,  épreuve  qui  conduit  parfois  à  un 
pitoyable  dégoût  de  la  vie.  Le  funeste  état  de  paralysie  in- 
tellectuelle, physique  et  morale,  opéra  de  nombreux  ravages 
spécialement  parmi  la  jeunesse  du  xixe  siècle. 

Annette  de  Droste,  heureusement,  n'est  pas  de  cette  foule  de 
désespérés  qui,  comme  lord  Byron,  Sénancour,  Ugo  Foscolo 
et  tant  d'autres  se  repaissent  de  leur  mal  et  seraient  bien  fâchés 
d'en  guérir.  Au  contraire,  elle  exige  de  sa  nature  énergique, 
bien  que  débile,  un  contre-poids  à  cette  mélancolie  désastreuse. 
Elle  reconnaît  la  nature  du  mal,  «  mein  wunderliches,  verrucktes 

(1)  Cardauns,  Briefe,  p.  1-2. 
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Ungliick  »,  en  examine  les  causes,  assure  qu'elle  ne  Ta  pas  pris 
dans  la  lecture  des  romans,  mais  qu'il  a  sa  source  en  elle- 
même,  et  elle  tâche  à  tout  prix  de  s'en  débarrasser  (1).  Mais  à 
un  moment,  la  douleur  la  suffoqua.  Alors,  comme  Lamartine  à 
la  même  époque,  «  elle  souffrait  trop,  il  fallait  crier  »  ;  elle 
aussi  «  était  malade  de  cœur,  de  corps,  d'imagination  ».  Le  cri 
poussé  par  Lamartine  fut  son  Désespoir.  Si  Annette  de 
Droste  n'alla  pas  jusqu'à  cette  extrémité,  nous  trouvons  pour- 
tant chez  elle  des  accents  d'une  analogie  frappante  avec  ceux  du 
lyrique  français.  Le  poème  :  Unruhe  n'offre  pas  seulement  des 
réminiscences  de  Schiller  ;  certains  accords  semblent  émaner 
du  luth  lamartinien.  L'Isolement,  ainsi  que  certains  passages  du 
poème  à  lord  Byron  :  L'Homme,  ont  une  remarquable  ressem- 
blance avec  la  nostalgie  des  mondes  inconnus,  immenses  que 
rêve  le  poète  westphalien.  Ce  sont  les  échos  des  épanchements 
langoureux  de  René,  quand  il  suit  des  yeux  le  vol  des  oiseaux 
migrateurs  :  «  Je  me  figurais  les  bords  ignorés,  les  climats  loin- 
tains où  ils  se  rendent  ;  j'aurais  voulu  être  sur  leurs  ailes.  Un 
secret  instinct  me  tourmentait.  Je  sentais  que  je  n'étais  moi- 
même  qu'un  voyageur  ;  mais  une  voix  du  ciel  semblait  me  dire  : 
Homme,  la  saison  de  la  migration  n'est  pas  encore  venue  : 
attends  que  le  vent  de  la  mort  se  lève.  Alors  tu  déploieras  ton 
vol  vers  les  régions  inconnues  que  ton  cœur  demande  ». 

Au  moyen  de  sa  correspondance,  Annette  de  Droste  déverse 
sa  peine,  avec  une  naïve  franchise,  dans  le  cœur  d'un  ami,  Ma- 
thias  Sprickmann,  l'assurant  qu'il  est  le  seul  initié  à  son  secret. 
C'est  une  erreur;  elle  a  une  confidente  moins  discrète  :  la 
poésie  ;  et  Bertha  restera  sa  première  divulgation  poétique. 

Deux  motifs  forment  le  fond  de  la  tragédie  :  des  scènes 
d'amour  et  une  action  politique.  Pour  cette  dernière  qui  sert  de 

(1)  Cardauns,  Briefe,  p.  18  et  suiv. 
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base  à  la  pièce,  Annette  s'est  inspirée  des  scènes  de  Wallen- 
stein  et  de  Kabale  und  Liebe.  M.  Kniepen  (1)  a  démontré  am- 
plement combien  elle  dépend  de  ses  modèles.  La  faiblesse  de 
cette  partie  ne  vient  pas  seulement  de  ce  que  les  sujets  poli- 
tiques sont  trop  étrangers  à  une  jeune  fille  de  seize  ans,  mais 
aussi  de  l'intérêt  secondaire  qu'ils  occupent  dans  son  esprit. 

Bien  plus  importantes,  sont  les  scènes  d'amour,  à  cause  de  la 
note  personnelle  qui  s'y  fait  entendre  à  chaque  instant.  Elle  est 
sensiblement  influencée  par  les  Sehnsuchtsdramen,  dans  lesquels 
Gœthe  déverse  le  trop-plein  de  son  cœur  en  vagues  désiis  des 
biens  réels  et  imaginaires.  Bertha  tient  du  motif  langoureux 
qui  domine  dans  Proserpina,  Elpenor,  lphy génie,  mais  surtout 
dans  Torquato  Tasso.Le  titre  primitif,  Blanca  oder  Die  Alpen, 
et  les  noms  propres  italiens,  tels  que  :  Alfonso,  Eleonora  (2), 
n'étaient  pas  pris  au  hasard  ;  et  c'est  peut-être  pour  voiler 
quelque  peu  ses  nombreux  emprunts,  que  l'auteur  a  remplacé 
les  noms  étrangers  par  des  noms  propres  allemands. 

Le  chant  de  Bertha,  au  commencement  de  la  tragédie,  fait 
penser  à  l'ouverture  du  drame  de  Wilhelm  Tell.  Vers  la  fin 
du  fragment,  l'auteur  intercale  des  strophes  lyriques.  Ces 
effusions  conviennent  parfaitement  à  deux  êtres  qui  vivent  dans 
n  la  région  des  rêveries  mélancoliques,  et  qui  se  consument  en 
désirs  aussi  véhéments  que  vains  :  Bertha  et  Felsberg.  Ce  choix 
rappelle  Wilhelm  Meister  où  Gœthe  charge  du  même  rôle  les 
figures  mystérieuses  du  harpiste  et  de  Mignon. 

L'ardent  besoin  de  rejoindre  l'objet  aimé,  trouvant  dans  la 
nature  de  rapides  messagers,  l'oiseau,  le  vent,  l'eau,  donne  à 
ces  strophes,  la  physionomie  de  la  vraie  poésie  populaire.  Le 
renouveau,  surtout  en  mai,  le  pré  verdoyant  où  se  réunissent 

(1)  Aûnettens  von  Droste-Hùlshoff  dramatische  Tàtigkeit,  Munster, 
1910. 

(2)  Ges.  Werke,  IV,  p.  382. 
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les  masses  laborieuses,  la  moisson  des  fleurs  n'en  sont-ils  pas 
d'ordinaire  les  motifs  préférés  ?  La  plainte  de  l'amour  souffrant 
y  retentit  sur  tous  les  tons  :  0  xveh  !  Wie  ist  mi?-  so  weh  !  voilà 
son  résumé  expressif  de  la  douleur.  La  passion  qui  se  consume, 
sans  trahir  son  objet,  est  très  bien  rendue  dans  ces  vers  : 

«  Es  Iiisst  mich  nicht  weilen,  es  lâsst  mich  nïcht  ruh'n, 
Mich  treibt  unbegreifliches  Sehnen.  » 

Malgré  l'animation  de  quelques  passages,  Faction,  dans  la  tra- 
gédie, est  généralement  languissante.  Certains  détails  insigni- 
fiants,  l'illumination  organisée  pour  les  fiançailles  de  Cordélia, 
par  exemple,  prennent  une  importance  excessive.  En  outre,  les 
tirades  lyriques  abondent  et  retardent  la  marche  du  drame.  Et 
bien  que  quelques-unes  renferment  des  pensées  judicieuses  et 
personnelles,  d'autres  portent  trop  l'empreinte  de  l'imitation  des 
personnages  de  Wallenstein,  de  Tasso,  Sénèque  (1)  même  y 
figure  (acte  Ier,  scène  III). 

Les  caractères,  pris  dans  la  vie  réelle,  quelques-uns  dans  le 
plus  proche  entourage  de  l'auteur,  (Bertha,  Annette;  Cordélia, 
Jenny  ;  Ferdinand,  leur  frère),  sont  finement  analysés.  On  y 
cherche  cependant  en  vain  le  progrès.  Le  poète  les  étale  devant 
nous  tout  faits,  au  lieu  de  nous  donner  la  satisfaction  de  les  voir 
se  développer  par  le  choc  des  passions,  dont  les  paroles  et  les 
agissements  ne  sont  que  la  répercussion. 

Annette  de  Droste  n'acheva  pas  cette  œuvre.  Dès  que  son 
héroïne  a  fini  de  s'exhaler  en  plaintes  au  sujet  d'une  santé 
chancelante,  en  aspirations  vers  un  monde  idéal,  en  protesta- 
tions d'un  amour  passionné  pour  les  arts,  la  source  de  l'ins- 
piration commence  à  tarir,  et  se  dessèche  complètement  au 
IIIe  acte.  De  ce  dernier,  il  ne  reste  qu'un  canevas  très  som- 
maire qui  permet  à  peine  de  conjecturer  l'issue  des  conflits. 

(i)  Lettre  à  Lucilius,  122  (contre  ceux  qui  font  de  la  nuit  le  jour). 
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Cette  inconstance  s'explique  par  l'âge,  et  surtout  par  un  état 
d'âme  qui  rend  impossible  la  persévérance  nécessaire  à  l'ins- 
piration, forcément  intermittente,  qu'exige  la  composition 
d'un  ouvrage  de  longue  haleine,  comme  l'est  une  tragédie. 
L'auteur  reconnaît  ce  défaut,  le  regrette,  mais  ne  s'en  corrige 
pas.  Ledwina,  Beiuns  zu  Lande  auf  dem  Lande,  Joseph,  sont 
tronqués  comme  Bertha.  Et  la  différence  de  fond  et  de  forme,  si 
sensible  dans  les  deux  parties  du  Geistliche  Jahr,  vient  égale- 
ment de  ce  manque  de  ténacité  à  poursuivre  un  travail  com- 
mencé. 

Si  l'essai  "poétique  de  Bertha  offre  passablement  de  points 
faibles  comme  tragédie  esquissée,  il  aura  toujours  un  intérêt 
biographique.  Il  restera  «  fragment  d'une  confession  »  ;  car 
avec  les  lettres  qui  en  font  mention  et  le  poème  :  Unruhe,  qui 
en  est  comme  l'épilogue,  il  fournit  de  précieux  documents  sur 
la  personnalité  et  le  développement  de  l'auteur. 


CHAPITRE  III 


WALTHER 


Le  poème  épique  de  Walther  est,  parmi  les  œuvres  de  jeu- 
nesse d'Annette  de  Droste,  la  seule  qui  soit  achevée. 

Les  premières  nouvelles  que  nous  en  ayons,  remontent  à  la 
fin  d'octobre  1818.  Dans  une  lettre  à  Sprickmann,  l'auteur  allègue 
comme  excuse  de  son  long  silence  «  la  composition  d'un  poème 
en  six  chants  qui  a  pour  thème  une  histoire  de  chevalerie,  et 
dont  l'invention  laisse  à  désirer  ».  Annette  promet  à  son  cen- 
seur préféré,  de  lui  soumettre  le  nouvel  ouvrage  dès  qu'il  sera 
copié.  L'envoi  ne  s'effectua  néanmoins  qu'en  février  1819,  en 
même  temps  que  celui  d'une  de  ces  lettres  monumentales  dont 
Annette  de  Droste  a  le  secret.  Elle  y  raconte  dans  sa  manière 
humoristique  «  toutes  les  aventures  par  lesquelles  son  chevalier 
est  obligé  de  passer  encore  après  sa  mort  »,  c'est-à-dire  les  ap- 
préciations contradictoires  et  souvent  ridicules  qu'elle  est  forcée 
d'entendre,  et  aussi  les  défauts  signalés  par  des  personnes  sé- 
rieuses et  compétentes. 

Annette  offrit  à  sa  mère  la  nouvelle  composition  avec  une  dé- 
dicace en  quatre  strophes.  Il  paraît  que  la  baronne  de  Droste 
en  fît  grand  cas,  si  Ton  peut  en  juger  par  l'empressement  qu'elle 
mit  à  la  communiquer  aux  habitués  de  Hulshoff  (1). 

(1)  Lettre  à  Sprickmann,  Cardauns,  Briefe,  p.  13  et  suiv. 
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Walther  est  une  réelle  carte  d'échantillons,  une  accumula- 
tion bigarrée  de  thèmes  conventionnels  et  rebattus,  sous  toutes 
les  formes,  dans  les  romans  de  chevalerie  et  les  nouvelles  du 
cloître  de  l'époque.  Aussi  serait-il  difficile  de  lui  chercher  des 
sources. 

Les  six  chants  qui  le  composent  portent  chacun  le  nom  d'un 
des  principaux  personnages  avec  une  brève  indication  du  con- 
tenu comme  sous-titre.  Le  héros  principal  est  un  jeune  ermite, 
qu'une  grande  déception  a  surexcité  et  conduit  dans  la  solitude. 

Le  premier  chant  qui  nous  le  montre  en  lutte  avec  lui-même  et 
sous  l'impression  des  souvenirs  douloureux  qu'il  se  plaît  à  raviver 
par  l'aspect  d'une  image  vénérée,  est,  de  tous,  le  plus  animé  et 
le  plus  intéressant.  Toutefois  le  procédé  de  prendre  l'histoire  «  par 
la  queue  »  n'est  pas  très  conforme  aux  règles  du  genre  narratif. 

L'auteur  prévient  nos  questions  en  face  de  cette  figure  singu- 
lière. 

«  Wie,  schon  eo  frûh  entflohst  du  den  Gefahren  ». 
Liess  keinen  Stachel  dir  die  Welt  zuriïck, 
Kann  junges  Rlut  mit  solcher  Ruh'sich  paaren  ? 
Und  kannst  du's  wagen,  trauend  deiner  Kraft, 
In  Feierstunden  stiiler  Rechenschaft 
Deia  innres  Herz  dir  selbst  zu  offenbarea  ?  » 

Tout  le  poème  sert  de  réponse  au  premier  de  ces  problèmes  ; 
la  solution  des  deux  suivants  est  donnée  immédiatement  ; 
quant  au  dernier,  il  ne  devient  jamais  parfaitement  clair,  car 
après  avoir  éveillé  notre  intérêt  pour  son  héros  et,  dans  d'in- 
nombrables strophes,  conté  les  aventures  qui  l'ont  poussé  à 
fuir  toute  société,  Annette  de  Droste  nous  laisse,  comme  bien 
souvent  dans  ses  œuvres  futures,  en  face  d'une  énigme  qu'elle 
n'éclaircit  pas  assez  pour  que  nous  puissions  la  résoudre 
avec  sûreté.  Quand  elle  nous  avertit  : 
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«  Geendet  sind  die  .traurigen  Geschichten  », 

elle  semble  ne  pas  se  faire  illusion  au  sujet  de  notre  incrédulité 
et  tâche  de  nous  entraîner  : 

«  Komm,  lass  uns  wandern  !  » 
Elle  aurait  mieux  dit  : 

«  Begonnen  sind  die  traurigen  Geschichten  ». 

La  retraite  dans  la  solitude  après  d'amères  déceptions  est  un 
thème  déjà  esquissé  dans  Bertha.  L'auteur  se  trouve  ici  sous 
l'influence  de  la  mélancolie  religieuse  dont  le  werthérisme  im- 
prègne la   littérature  au  commencement  du  xixe  siècle.  Dans 
Le  peintre   de   Salzbourg    (1803),  de   Nodier,  par  exemple, 
où    figure  le    trio  werthérien  (Spronck,   Eulaiie    et  Charles 
Miinster),  après  que   Spronck,   par  un  nouveau  mode  de  sui- 
cide, a  succombé  d'une  langueur  cherchée  et  entretenue  à  des- 
sein, Eulaiie,  sa  femme,  entre  au  couvent.  Son  premier  préten- 
dant a,  pour  un  moment,   envie  de  marcher   sur  ses  traces 
quand  il  périt  dans  les  flots  du  Danube,  en  face  de  l'enceinte 
claustrale.  —  Pour  se  retirer  dans  l'ermitage,   Walther  aussi 
prend  conseil  de  sa  jeune  imagination  exaltée  plutôt  que  de  la 
raison.  Les  craintes  du  vieillard,  expérimenté  dans  les  diffi- 
cultés d'une  vie  si  extraordinaire,  sont  traitées  d'exagérations. 
Toutes  les  circonstances  qui  accompagnent  ce  changement  d'état 
font  présager  les  luttes  que,  dans  les  vers  du  premier  chant, 
nous  voyons  soutenir  par  l'ermite  improvisé.  1!  se  trompe  lui- 
même    en  simaginant  avoir  tout  abandonné,  quand  il  retient 
avec  passion  ce  qu'il  juge  le  plus  précieux. 

Les  longueurs  fatigantes,  les  hors-d'œuvre  (entre  autres,  tout 
le  29  chant  qui  renferme  l'histoire  des  parents  et  des  aïeux  de 
Walther)  les  transitions  brusques,  abondent.  Mais  la  langue, 
moins  obscure  que  dans  les  œuvres  de  h  maturité,  prend  par- 
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fois  une  allure  toute  virile.  Les  nombreuses  antithèses  (par 
exemple  Alhard  et  Théatilde  ;  Cécile  et  Alba  ;  Walther  et 
Beaudouin),  la  verve  dans  la  description  de  la  chasse,  les  cou- 
leurs sombres  dans  la  peinture  du  cachot,  trahissent  le  poète 
futur  et  sa  prédilection  pour  les  effets  par  contrastes  et  les 
scènes  violentes.  Les  caractères  noyés  dans  l'atmosphère  ro- 
mantique ont  bien  des  traits  conventionnels  ;  néanmoins, 
quelques-uns  montrent  déjà  des  airs  de  famille  avec  les  héros 
des  chef-d'œuvre.  Le  type  d'épouse  qui  figure  dans  Walther, 
la  femme  timide,  douce,  patiente,  unie  à  un  mari  ambitieux, 
rude  et  arrogant,  dont  on  avait  déjà  vu  l'ébauche  dans  Bertha, 
revient  plusieurs  fois  dans  les  œuvres  d'Annette  de  Droste. 

Des  sentiments  personnels  se  glissent  aussi  dans  le  premier 
essai  narratif.  Tandis  que  dans  Bertlia,  une  mélancolie  vague 
flotte  entre  divers  motifs,  elle  se  concentre  ici  sur  un  seul,  et 
semble  trouver  son  expression,  la  plus  concise,  à  la  fin  du  chant 
de  Théatilde  : 

«  Ach,  sie  war  ja  ganz  allein.  » 

Plus  loin,  nous  rencontrons  cette  confession  : 

«  Der  Gott,  demjeder  Busen  Opferbrennt, 
Mit  dem  oft  schmerzlich  arme  Herzen  ringen, 
Wie  soll  ich  kund  tun,  was  ein  jeder  kennt? 
c  Nicht  aile  t>,  sprichstdu,  «grosse  Geister  zwingen 
Gar  leicht  den  Funken,  dass  er  nie  erglùht  »  ; 
Vor  solcher  Grosse  schweigt  meiu  armes  Lied  ; 
Was  ist  dem  Phônix  wohl  der  Lerche  Singen  ! 

Nous  ne  possédons  aucun  renseignement  explicite  sur  des 
rapports  intimes  à  l'époque  de  cette  composition,  mais  les  accents 
sont  d'une  conviction  qui  trahit  l'expérience  personnelle. 
Malgré  leur  manque  de  précision,  ils  contribuent  à  donner  une 
eertaine  importance  biographique  à  Waither,  longtemps  jugé 
indigne  de  la  publication. 


CHAPITRE  IV 


LEDWINA 


Annette  de  Droste  ne  se  contenta  pas  de  confier  les  impres- 
sions, les  sentiments  et  les  aspirations  de  sa  jeunesse  à  ses  vers 
dramatiques  et  narratifs  ;  par  le  fragment  de  Ledwina  elle 
s'essaya  également  dans  l'Ichroman,  si  cher  aux  Allemands. 
L'héroïne,  encore  plus  gravement  atteinte  queBerthadu  mal  de 
la  rêverie,  est  une  autre  personnification  de  l'auteur,  entre  vingt 
et  trente  ans.  L'œuvre  fut  commencée  peu  de  temps  après 
l'achèvement  de  Walther.  Annette  la  mentionne  dans  une  lettre  à 
Sprickmann  (8  février  1819)  où  elle  se  plaint  de  parvenir  dif- 
ficilement à  lui  donner  un  tour  original,  l'abondante  littérature 
du  jour  n'offrant  que  des  thèmes  mille  fois  redits.  Sprickmann 
l'aura  calmée  et  encouragée  ;  car  la  composition  qui,  à  la  date 
de  cette  lettre,  n'était  qu'à  l'état  de  projet,  forma  bientôt  «  un 
petit  volume  ».  Plus  tard,  Annette  de  Droste  exprime  encore 
deux  fois  l'intention  de  l'achever  ;  mais  il  ne  prit  probablement 
sa  forme  actuelle  que  vers  1819  à  1820. 

L'auteur  dit  avec  raison  que  Ledwina  a  nombre  de  sœurs 
qui  diffèrent  d'elle  parla  tendance  principale,  mais  s'en  rappro- 
chent d'autant  plus  par  la  forme.  En  effet,  cette  figure  éthérée 
qui  glisse  lentement  le  long  du  fleuve  et,  par  son  port  fluet  et 
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son  teint  pâle, ressemble  au  saule  argenté,  n'est  pas  un  être  isolé. 
A  cette  époque,  dans  la  vie  réelle  aussi  bien  que  dans  les  fic- 
tions de  roman,  le  nombre  des  rêveurs  et  des  rêveuses,  fitlégion, 
et  la  nostalgie  du  cimetière  fut  un  mal  très  commun.  La  folie 
est  un  autre  thème  qui  revient  sans  cesse  dans  les  œuvres  con- 
temporaines allemandes,  françaises  et  surtout  anglaises.  Le  ca- 
valier qui  faillit  périr  dans  le  fleuve  à  l'endroit  dangereux  nommé 
Grafenloch,  se  retrouve  dans  le  personnage  principal  du  petit 
récit  de  La  combe  deVhomme  mort,  par  Charles  Nodier.  La 
vieille  Lisbeth  dans  Ledwina  a  son  sosie  dans  la  charitable  mère 
Huberte  de  La  combe.  D'après  Kreiten  (1),  Ledwina  est,  dans 
Njl'œuvre  drostéenne,  la  pièce  décisive  de  transition  entre  la  jeu- 
nesse et  la  maturité. 

Malgré  des  passages  larmoyants  et  tendres  à  l'excès,  Annette 
de  Droste  nous  laisse  entrevoir,  en  certaines  descriptions,  le 
vigoureux  réalisme  qui,  plus  tard,  débarrassé  des  exagérations, 
formera  le  caractère  essentiel  de  sa  poésie.  Provisoirement,  et 
sans  pitié  ni  pour  ses  nerfs  ni  pour  ceux  du  lecteur,  elle  pénètre 
avec  un  plaisir  inouï  dans  un  monde  d'horreurs,  surtout  dans 
ces  scènes  du  rêve  où,  au  cimetière,  elle  se  voit  glisser  dans  une 
fosse,  effondre  de  son  poids  un  cercueil,  et  y  serrant  dans  ses 
bras  un  cadavre  hideux  et  putréfié,  elle  se  délecte  dans  un 
affreux  transport.  Mais  ce  même  réalisme  l'arme  aussi  contre 
une  imagination  effrénée  qui  lui  montre,  par  exemple,  ses 
propres  membres  en  pleine  décomposition.  Elle  la  maîtrise  dans 
une  vigoureuse  apostrophe  :  Dummes  Zeug  et  lui  propose  la 
nature  environnante  comme  domaine  calme  et  réconfortant. 

Le  sens  de  la  réalité  lui  fait  encore  choisir  ses  personnages 
dans  un  milieu  qui  lui  est  familier.  Le  cercle  formé  pa$  Mme  de 
Brenkfeld  et  ses  enfants  présente  des  traits  communs  avec  l'in- 

(1)  Ges.  Werke,  tome  I,  lr8  partie,  p.  109. 
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térieur  de  Hùlshoff,  surtout  avec  la  baronne  de  Droste  et  ses 
deux  filles.  Plus  encore  que  Bertha  et  Cordelia  dans  le  fragment 
dramatique  cité,  Ledwina  et  Thérèse  rappellent  Annette  et  sa 
sœur  Jenny. 

La  conversation  de  la  mère  avec  ses  enfants,  la  visite  d'une 
famille  amie  semblent  tirées  d'une  des  correspondances  d'An- 
nette,  où  l'on  voit  plus  d'une  fois  combien  elle  comptait  avec  les 
goûts  de  sa  mère  pour  introduire  de  nouveaux  hôtes  à  Hùlshoff 
ou  à  Riischhaus.  Dans  l'idée  de  Mme  de  Brenkfeld,  l'affection 
filiale  est  inséparable  d'un  profond  respect  et  d'une  humble  sou- 
mission. «  Ihr  kônnt  euch  freuen,  nicht  vor  dreissig  Jahren  jung 
gewesen  zu  sein  ;  da  wurden  die  Leute  im  Verhâltnis  zu  ihren 
Eltern  nie  gross.  Widerspruch  von  der  einen  Seite  gab  es  in  der 
Regel  gar  nicht,  und  nur  selten  dargelegte  Griïnde  von  der  an- 
dern  (1).  »  Ne  croirait-on  pas  entendre  la  baronne  de  Droste 
faire  cette  réilexion  ?  Charles,  le  type  de  l'étudiant  «  un  peu 
trop  mûr  et  suffisant  »,  est  également  copié  d'après  nature. 
Les  familles  des  cottages  groupés  autour  de  Hùlshoff  ainsi  que 
«  l'inventaire  des  serviteurs  »  auxquels  l'auteur  s'intéressait 
toujours  vivement,  ne  pouvaient  manquer  dans  le  cadre  du  ré- 
cit. 

Mais  Annette  a  surtout  pensé  à  elle-même  en  écrivant  son  ro- 
man. Cette  plainte  sur  sa  solitude  morale  qui  a  retenti  dans  Wal- 
ther  :  «  Ach  !  sie  war  ja  ganz  allein  »  î  «  est  reprise  ici  d'une  ma- 
nière plus  explicite  :  «  Wir  suchen  doch  einmal  aile,  wenn  schon 
meistens  incognito  ;  aber  ich  habe  aufgehôrt  denn  ich  weiss, 
dass  ich  nicht  finde  (2)  » .  Telle  est  la  confidence  que  Ledwina 
fait  à  sa  sœur.  A  travers  tout  le  roman,  elle  se  détache  du  reste 
de  la  famille  :  dans  sa  promenade  solitaire  le  long  du  Qeuve,  à 


(1)  Ges.  Werke,  tome  II,  p.  499. 

(2)  Ges.  Werke,  tome  II,  p.  506. 
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l'intérieur  de  la  maison,  mais  surtout  quand  elle  est  aux  prises 
avec  les  singularités  de  son  tempérament  et  les  extravagances 
de  son  imagination.  La  visite  des  amis  réunit  et  occupe  toute  la 
maison,  excepté  Ledwina;  la  société  joyeuse  de  jeunes  per- 
sonnes pleines  de  vie  et  de  rêves  d'avenir,  lui  fait  sentir  plus 
vivement  son  infériorité  et  l'enferme  davantage  dans  son  isole^ 
ment.  Elle  motive  ce  dernier  très  clairement  :  «  Mein  ruhe- 
loses,  tôrichtes  Gemùt  hat  soviele  scharfe  Spitzen  und  dunkle 
Winkel  ;  das  mûsste  eine  wunderlich  gestaltete  Seele  sein,  die 
da  so  ganz  hinein  passte  (1)  ».  Ces  termes  ne  semblent-ils  pas 
aussi  empruntés  à  une  lettre  familière  où,  plus  d'une  fois, 
surtout  pendant  la  jeunesse,  Annette  de  Droste  parle  de  ses 
crises  de  tout  genre. 

Heureusement,  une  composition  aussi  peu  récréative  fut 
laissée  inachevée  ;  il  est  seulement  étonnant  qu'en  1837  (2)  en- 
core, l'auteur  n'y  ait  pas  entièrement  renoncé.  Le  principal 
mérite  est  dans  la  forme  qui  en  fait  un  modèle  de  prose  et  dé- 
note un  talent  verbal  peu  commun.  Le  point  faible  est,  comme 
dans  plus  d'une  œuvre  d'Annette  de  Droste,  l'invention,  si  tou- 
tefois il  y  a  invention.  Souvent  la  miniature  dégénère  en  mi- 
nutie, et  l'action  y  est  monotone,  parfois  banale  (un  refroidisse- 
ment par  suite  de  pieds  humides,  la  préparation  d'une  tasse  de 
tisane,  etc.)  ;  et  elle  est  sans  cesse  gênée  par  d'interminables 
discours  qui  ont  cependant  l'avantage  de  déjà  trahir  l'exact  obser- 
vateur de  mœurs  et  de  caractères.  Le  fragment  ne  renferme  au- 
cune indication  qui  permette  de  conjecturer  la  suite  des  épisodes, 
et  la  nature  des  détails  ne  la  fait  pas  désirer. 

(1)  Ges.  Werke,  t.  II,  p.  507. 

(2)  Cardauns,  Briefe,  p.  122. 


CHAPITRE  V 


SOUVENIRS    DE    JEUNESSE    DANS    DIVERS    PETITS    POEMES 


L'extrême  réserve  avec  laquelle  Annette  de  Droste  touche  ses 
relations  intimes,  a  longtemps  fait  supposer  qu'elles  n'ont  ja- 
mais existé.  Mais  la  publication  d'une  lettre  inédite  (1)  et  les 
allusions  non  équivoques  disséminées  dans  ses  poèmes,  ne  per- 
mettent aucun  doute  à  ce  sujet. 

Si  Junge  Liebe  (2)  est  à  prendre  à  la  lettre,  ce  qui  est  fort 
probable,  il  y  aurait  eu  un  commencement  d'idylle  dès  1812  (3). 
En  tout  cas,  le  portrait  tant  moral  que  physique  de  la  jeune 
fille  mise  en  scène,  est  trop  frappant  pour  n'y  point  reconnaître 
l'auteur. 

/ifm^ers/ne/(4)aétécomposéenjuinl820,à  la  demande  d'An- 
nale Haxthausen,  tante  et  confidente  très  intime  d'Annette.  Les 
vers  du  finale  ne  sont-ils  pas  un  écho  du  douloureux  événe- 
ment analysé  dans  l'intéressante  lettre  citée  plus  haut,  les  deux 
dernières  lignes  y  étant  presque  littéralement  identiques  ? 

(1)  Cardauns,  Briefe,  p.  32  et  suiv. —  Voir  plus  loin  p.  54. 

(2)  Ges.  Werke,  III,  p.  150. 

(3)  Cf.  Kniepen,  op.  cit.,  p.  15. 
C4)  Ges.  Werke,  III,  p.  154. 
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Lettre  à  Anna  de  Haxthausen  :  Kinder spiel  : 

t  Ihr  sollt  mich  nicht  schimpfen  und      t  0  thoericht  Kinderspiel, 
quaelen,  sondera  vor  euch  sehen,dass       O  schuldlos  Blutvergiessen  ! 
ihr  nicht  fallt  ».  Gleicht's  auch  dém  Leben  viel, 

Lasst  mich  die  Augen  schliessen  ; 
Denn  was  geschehn  ist,  ist  geschehn, 
Und  wer  kann  fur  die  Zukunft  stehn  ? 


Kinderspiel  n'a  pas  été  publié  par  l'auteur.  Gela  seul  suffirait 
pour  nous  suggérer  la  manière  d'interpréter  ce  poème.  Kreiten 
traduit  le  litre  de  Brennende  Liebe  (1)  par  «  Grategus  pyra- 
cantha  »  qu'on  remplacerait  avantageusement  aujourd'hui  par 
«  amor  ardens  » .  Ce  poème  ne  serait-il  pas  inspiré  par  les 
mêmes  relations  et  n'aurait-il  pas  été  écrit  avant  leur  rupture? 
Peut-être  a-t-il  aussi  quelque  rapport  avec  une  lettre  (2)  à  Lu- 
dowine  de  Haxthausen,  autre  tante  préférée  d'Annette  de 
Droste.  Au  mois  de  janvier  de  la  même  année  fatale  (18*20),  elle 
écrit  de  Wehrden  :  «  Das  Bild  von  meinem  Schatz  ist  schlecht 
getroften,  hôchstens  gleicht  der  sanfte  Ausdruck  des  Schmerzes 
in  seinem  Blicke  in  Etwas.  »  Cette  réflexion,  ainsi  que  l'aveu  à 
Anna  de  Haxthausen,  «IchdenkeTag  und  Nacht  an  St.  (Straube) 
Er  steht  mir  sa  mild  und  traurig  vor  Augen  (3)  »,  se  retrouvent 
dans  les  deux  premiers  complets  de  Brennende  Liebe  : 


«  Und  willst  du  wissen,  warum 
So  sinuend  ich  manche  Zeit, 
Mitunter  so  thôricht  und  dumm, 
So  unverzeihlich  zerstreut, 


(1)  Ges.  Werke,  III,  p.  155. 

(2)  Cardauns,  Briefe,  p.  28. 

(3)  Cardauns,  Briefe,  p.  35. 
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Willst  wissen  auch  ohne  Gnade, 
Was  deun  so  Liebes  enthalt 
Die  heimlich  verschlossene  Lade, 
Àa  die  ich  m  ich  ôfters  gestellt  : 

Zwei  Augen  hab'  ich  gesehn, 

Wie  der  Strahl  im  Gewasser  sich  bricht, 

Und  wo  zwei  Augen  nur  stehn, 

Da  denke  ich  an  ihr  Licht.  » 

Le  souvenir  rafraîchi  dans  Taxuswand  ne  peut  être,  avec 
les  documents  actuels,  celui  de  la  maison  paternelle  d'Annette 
de  Droste  (1)  ;  M.  Jostes  (2)  localise  le  fait  à  Driburg  où  elle 
fit  une  saison  en  1819.  Un  séjour  prolongé  dans  le  pays  de  Pa- 
derborm  en  1837,  dut  rappeler  les  événements  d'autrefois,  et  les 
dix-huit  ans  qui,  d'après  le  texte  du  poème,  séparent  les  deux 
dates,  seraient  strictement  exactes.  Die  Nadel  im  Baume  (3) 
fut  probablement  composé  à  la  même  époque  et  sous  l'impul- 
sion des  mêmes  souvenirs. 

Nier  ce  drame  d'amour,  ou  le  passer  sous  silence,  serait  re- 
grettable. Loin  de  diminuer  l'intérêt  de  la  biographie  d'Annette, 
il  y  ajoute  une  page  touchante  et  fait  comprendre  la  portée  de 
certains  aveux  d'une  interprétation  impossible  auparavant.  Si 
l'auteur  a  peu  trahi  de  son  intimité,  c'est  à  la  véhémence  de  sa 
douleur  qu'il  le  faut  attribuer.  Elle  la  supporta  en  femme  forte  : 
bouleversée  au  premier  moment,  elle  se  ressaisit,  et,  sans  ai- 
greur, se  reconnaît  à  elle  seule  tous  les  torts.  La  plaie  toutefois 
ne  se  cicatrisa  jamais  totalement.  En  1843  encore,  dans  le  poème 
de  Nach  fùnfzehn  Jahren,  elle  la  sent  se  rouvrir  saignante, 
à  la  vue  d'un  jeune  couple  heureux,  la  fille  de  son  amie  Sibylla 

(1)  Ges.  Werke,  III,  p.  224. 

(2)  Euphorion,  tome  VIII,  p.  789. 

(3)  Ges.  Werke,  III,  p.  260. 
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Mertens  et  son  fiancé.  Noble  et  généreuse,  elle  s'oublie  encore 
et  laisse  échapper  de  son  cœur  un  souhait  qui  laisse  deviner 
un  soupir  : 

«  Gott  segne  dich,  du  bist  geliebt,  mein  Kind, 
Bist  frôhlich  und  gesund.  » 


CHAPITRE  VI 


DAS    GE1STLICHE  JAHR 

(lre  partie) 


Après  trois  essais  littéraires  plus  ou  moins  malheureux, 
Annette  de  Droste  atteint  tout  à  coup  au  chef-d'œuvre  dans  le 
Geistliche  Jahr.  C'est  la  plus  personnelle  de  ses  compositions, 
la  plus  chère  aussi  et  ce  fut,  quand  elle  l'acheva  sur  le  tard, 
son  testament  poétique. 

La  première  idée  de  faire  des  vers  religieux  lui  vint  de  sa 
grand'mère,  la  baronne  de  Haxthausen,  en  1818  (1).  Le  but 
primitif  fut  donc  d'écrire  pour  l'aïeule,  et,  par  conséquent,  d'ex- 
primer des  sentiments  que  celle-ci  put  goûter.  On  comprend 
qu'une  nature  indépendante  et  personnelle  comme  Annette  de 
Droste  n'ait  pu,  à  la  longue,  subir  une  pareille  contrainte.  Aussi 
s'émancipa-t-elle  bientôt  et  au  lieu  de  «  conduire  l'aïeule  à 
Dieu  »,  elle  y  alla  seule  avec  son  âme.  De  ce  premier  essai,  il 
ne  reste  que  huit  Geistliche  Lied 'er  qui  sont  ordinairement  joints 
au  Geistliche  Jahr.  Le  reste,  —  plusieurs  poèmes  sur  des  fêtes, 
—  fut  changé  ou  totalement  détruit.  Dans  le  nouveau  plan, 
Annette  de  Droste  suit  les  dimanches  de  l'année  liturgique  en 

(1)  Cardauns,  Briefe,  p.  16. 
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appliquant  à  l'état  de  son  âme  la  parole  qui,  dans  le  texte  évan- 
gélique,  la  frappe  le  plus  et  lui  donne  la  plus  ample  matière  à 
méditer. 

La  poésie  religieuse  fut  fort  à  la  mode  dans  la  littérature  alle- 
mande au  xvnr*  siècle  et  au  commencement  du  xixe.  Après  Klop- 
stock  et  ses  imitateurs,  arrive  toute  une  légion  d'auteurs  qui, 
à  l'occasion  du  moins,  seront  poètes  religieux  :  Louise  Hensel, 
Clemens  Brentano,  Ida  Hahn-Hahn,  Arndt,  Kôrner,  etc. 

Les  poèmes  du  Geistliche  Jahr  occupent  un  rang  unique 
parmi  les  œuvres  du  même  genre.  L'auteur  ne  se  rapproche  d'au- 
cun de  ses  contemporains,  si  ce  n'est  en  rattachant,  comme  eux, 
ses  compositions  aux  dimanches  de  Tannée  liturgique.  Quelle 
distance,  par  exemple,  entre  les  vers  d'Annette  de  Droste  et 
ceux  de  Brentano  sur  l'Epiphanie. 

BRENTANO  ANNETTE  DE  DROSTE 

I 
In  Judaea  als  geboren  Durch  die  Nacht  drei  Wandrer  ziehn, 

Jésus  war  zu  Bethlehem,  Um  die  Stirnen  Purpurbinden, 

Und,  zum  Koenige  erkoren,  Tiefgebraeunt  von  heissen  Winden 

Herrschte  zu  Jérusalem  Und  der  langen  Reise  Mûh'n. 

Durch  der  Palmen  saeuselnd  Grun 
Folgt  der  Diener  Schar  von  weiten  ; 
Der  Herodes,  kamen  Weise,  Von  der  Dromedare  Seiten 

Sprechend  :  «  Wo  ist  der,  dess'  Stem       Goldene  Kleinode  glûhn, 
Wir  gesehn  vor  unsrer  Reise  Wie  sie  klirrend  vorwaerts  schreiten, 

In  dem  Morgenlande  fern.  Susse  Wohlgeruche  fliehn. 

Il  n'est  guère  possible  de  dégrader  plus  horriblement  la  su- 
blime simplicité  évangélique  que  ne  le  fait  ici  Brentano  en  des 
vers  d'une  platitude  inconcevable. 

Parmi  les  sources  profanes  peu  nombreuses,  citons  les  sui- 
vantes :  Le  ton  des  Geistliche  Lieder,  spécialement  Ara  Morgen 
Gethsemane,  rappellent  les  accents  de  la  Trutznachtigall  de 
Frédéric  de  Spee.  L'influence  des  hymnes  de  Klopstock  est  évi- 
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dente  dans  deux  poèmes.  Le  chant  sur  le  3e  dimanche  après 
Pâques  est  de  toute  l'œuvre  celui  qui  porte  le  plus  le  cachet  de 
l'imitation.  Non  seulement  le  ton  général  dans  la  description  de 
l'orage,  mais  aussi  l'élocution  est  empruntée  à  la  Frilhlingsfeier 
de  Klopstock. 

Dans  le  poème  sur  la  fête  du  Nom  de  Jésus,  la  tournure  des 
strophes  a  une  certaine  analogie  avec  le  Zûricher  See  : 

KLOPSTOCK  ANNETTE    DE     DROSTE 

(Sûsser  Name,  4e  Strophe) 

Schoen  ist,  Mutter  Natur,  Was  ist  schoen  wie  Morgenlicht, 

deiner  Erfindung  Pracht       Gleich  dera  Sternendom  der  Nacht  : 
Auf  die  Fluren  verstneut,  Ach,  ein  lieblich,  Angesicht 

schoener  ein  froh  Gesicht      Und  im  Aug'  des  Geistes  Pracht 
Das  den  grossen  Gedanken  Doch  dein  Name,  lieber  Jesu  mein, 

Deiner  Schoepfung  noch  einraal  denkt.       Der  ist  ùber  ailes  mild  und  schoen  1 

Wer  ihn  traegt  im  stillen  Antlitz  sein, 
Der  ist  hold,  was  auch  Natur  versehn. 

De  rares  passages  rappellent  Gœthe  et  Schiller.  Par  exemple 
dans  deux  strophes  de  Maria  Lichtmess,  la  Sainte-Vierge  tient 
l'Enfant  un  peu  erlkôniglich  : 

«  Hàlt  ihn  fest  und  hait  ihn  linde.  » 

La:  comparaison  des  remords  avec  des  scorpions  est  imitée  de 
Schiller  (1).  (Kabale  und  Eiebe). 

Les  emprunts  liturgiques  et  bibliques  sont  beaucoup  plus  nom- 
breux que  les  profanes.  Annettede  Droste  possédait  la  langue  la- 
tine et  pouvait  suivre  dans  le  texte  les  chants,  les  lectures  et  les 
prières  de  l'Eglise.  Tout  le  long  du  Geistliche  Jahr,  nous  ren- 
controns assez  fréquemment  des  expressions  tirées  des  psaumes, 
des  évangiles  et  des  épîtres  ;  mais,  somme  toute,  Annette  a  puisé 

(1)  Ges.  Werke,  I,  lre  partie,  p.  215. 
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ces  poèmes  au  plus  profond  de  son  âme  ;  ils  constituent  ce  que 
Brentano  appellerait  *  l'Histoire  sainte  de  soa  for  intérieur  »  et 
prouvent  une  fois  de  plus  que  les  sentiments  intimes,  person- 
nels alimentent  la  source  poétique  infiniment  plus  que  toutes 
les  influences  étrangères.  Budde  (1)  a  relevé  la  variété  ingé- 
nieuse et  étonnante  dans  la  construction  des  strophes  dont  la 
forme  particulière,  dans  chaque  poème,  semble  commandée  par 
la  pensée  et  née  avec  elle. 

Quel  but  Annette  de  Droste  se  propose-t-elle  dans  ses  poèmes 
religieux  ?  Elleleur  donne  ordinairement  le  nom  de  «  cantiques  »  ; 
mais  les  pièces  du  Geistliche  Jahr  furent  peut-être,  moins 
-encore  que  les  compositions  analogues  des  contemporains,  des- 
tinées au  chant  liturgique. 

Pour  être  chantés,  ces  poèmes  devraient  d'abord  être  des 
chants,  des  lieder.  Les  vers  drostéens  ne  sont  généralement 
pas  chantants.  Ils  ne  constituent  pas  cette  chose  à  la  fois  grave 
et  ailée,  fait  exprès  pour  s'élever  vers  les  cieux,  qu'est  un  «  lied 
religieux  ». 

En  second  lieu,  les  pensées  et  les  sentiments  exprimés  ne 
sont  pas  à  la  portée  de  toutes  les  classes  sociales  qui  composent 
l'assistance  aux  offices  publics,  du  peuple  particulièrement  ;  ils 
ne  respirent  pas  cette  piété  filiale,  naïve,  sans  recherche  et 
sans  contrainte  avec  laquelle  l'âme  populaire  va  à  Dieu. 

Enfin  un  cantique  est  une  prière,  et  un  chant  liturgique,  une 
prière  liturgique.  Or,  les  poèmes  du  Geistliche  Jahr  comme  les 
cantiques  de  Guido  Gôrres  et  de  tant  d'autres  sont  d'une  subjec- 
tivité trop  intime  et  n'atteignent  pas  toujours  à  l'élévation  de 
sentiments  que  suppose  la  dignité  du  chant  liturgique  dont  les 
accents  expriment  en  outre ,  de  préférence,  les  sentiments  de 
cœurs  dilatés  par  la  confiance  et  l'amour.  Saint  Paul  (2)  con- 

(i)  I.  Beilage  zur  Allg.  Zeitung,  n°  33,  1892. 
(2)  Eph.,  5,  19. 
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seille  aux  fidèles  :  Tristatur  aîiquis  vestrum  ?  or  et  ;  œquo 
animo  est  ?  psallat.  Cette  paix  et  ce  calme  de  l'âme  manquent 
à  peu  près  totalement  dans  les  vers  du  Geistliche  Jahr  (1). 

Donc  les  poèmes  d'Annette  de  Droste  ne  satisfont  à  aucune 
des  conditions  d'un  chant  destiné  au  culte  public.  Elle-même 
d'ailleurs  n'a  jamais  songé  à  écrire  pour  une  assemblée  pieuse, 
mais  «  pour  la  secte  très  répandue  de  ceux  dont  l'amour  est  plus 
vif  que  la  foi  »  (2).  Le  commun  des  fidèles  ne  se  reconnaîtra 
jamais  dans  ces  poèmes  qui,  sortis  d'une  imagination  extrê- 
mement impressionnable  et  exaltée,  reflètent  souvent  un  état 
d'âme  anormal  ;  l'esprit  populaire  est  plus  posé  ;  il  est  capable 
d'un  raisonnement  que  ne  déroute  pas  sans  cesse  une  sensibilité 
maladive. 

Cela  n'est  pas  en  opposition  avec  le  but  apostolique  de 
l'œuvre,  clairement  exprimé  par  l'auteur  : 

«  Fur  aile  meines  eignen  Leids  Genossen, 
Gross  ist  die  Zahl.  » 

Si  les  poèmes  ne  sont  pas  compris  et  goûtés  par  tous  les 
fidèles,  la  secte  à  laquelle  ils  sont  destinées  ne  manque  jamais 
d'adeptes. 

Annette  de  Droste  qui  fut  si  lente  et  si  réservée  dans  la  publi- 
cation de  ses  œuvres  tenait  à  celle  du  Geistliche  Jahr  où  ses- 
faiblesses  intimes  sont  si  singulièrement  mises  à  découvert 
dans  des  proportions  microscopiques.  Elle  appréciait  la  valeur 
de  ces  pages  et  en  prévoyait  le  succès  : 

«  Sieh,  die  Lieder  durften  leben, 
Aber  ich  entschwand  (3).  » 

(1)  Budde  fait  observer  que  le  poème  qui  se  chanterait  le  plus  facile- 
ment (16e  dim.  après  la  Pentec.)  est  en  même  temps  le  plus  médiocre 
de  toute  l'œuvre. 

(2)  Cardauns,  Briefe,  p.  31 

(3)  Das  geistliche  Jahr,  p.  102. 
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Elle  les  considère  comme  la  partie  la  plus  utile  de  son 
oeuvre  (1),  celle  dont  elle  attend  le  plus  de  satisfaction. 

Sous  le  titre  de  Proben  ans  einem  grôssern  Ganzen,  huit 
poèmes  religieux  parurent  dans  la  première  édition  des 
ouvrages  d'Annette  de  Droste,  en  1838.  L'œuvre  entière  ne  fut 
publiée  par  Schlùter  que  trois  ans  après  la  mort  de  l'auteur, 
en  1851,  et  après  bien  des  difficultés  (opposition  de  la  famille, 
caractères  illisibles  delà  2e  partie).  Depuis,  elle  a  été  corrigée 
et  commentée  dans  ses  points  les  plus  obscurs  (2)  ;  mais  cer- 
tains passages  embrouillés  par  les  variantes  et  les  surcharges, 
appellent  encore  la  patience  d'un  déchiffreur. 

Le  Geistliche  Jahr  comprend  deux  parties  dont  la  composi- 
tion est  distante  de  vingt  ans.  Dans  cet  intervalle,  l'état  d'âme 
de  l'auteur  s'est  nécessairement  modifié,  ce  qui  invite  à  les 
analyser  séparément. 

Ecrite  sous  une  seule  et  forte  inspiration,  la  première  partie, 
« —  les  vingt-cinq  poèmes  qui  se  rattachent  aux  dimanches  et  à 
diverses  fêtes,  du  1er  janvier  au  1er  dimanche  après  Pâques,  — 
est  exclusivement  personnelle.  L'auteur  ne  se  cache  pas  même 
derrière  un  pseudonyme.  De  sorte  que,  dans  ce  vrai  livre 
de  se  ipsa,  une  figure  vivante,  toute  chargée  d'émotions 
humaines  nous  apparaît  :  sa  nature  physique,  son  entourage, 
son  pays  natal  ;  une  existence  tout  entière,  mais  surtout  une 
âme. 

Chez  les  particuliers,  aussi  bien  que  chez  les  nations,  la  douleur 
a  été  de  tout  temps  une  source  inépuisable  de  poésie.  Annette 
de  Droste  avait  vingt-trois  ans  lorsqu'elle  composa  la  première 
partie  du  Geistliche  Jahr.  Sa  tendance  à  se  replier  sur  elle- 
même,  à  s'analyser,  à  s'exagérer  les  difficultés  (cf.    le  poème 

(1)  Das  geistliche  Jahr,p.  25  et  suiv. 

(2)  Cf.  outre  Kreiten,  Riehemann,  Erlauternde  Bemerkungen  zu 
A.  von  Drostes  Dichtungen,  Osnabruck,  I,  1896,  II,  1897.  Progr. 
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Der  Dichter  (1),  écrit  sous  la  même  dépression  morale)  consti- 
tue une  souflrance  intime  qui  donne  aux  vers  du  GeisllicheJahr 
leur  spontanéité  ;  c'est  une  poésie  qui  coule  de  source,  le  débor- 
dement d'un  trop-plein.  Si  cette  première  partie  est  le  cri  d'un 
cœur  éprouvé  qui  fléchit  par  moments,  c'est  aussi  la  lutte  d'un 
cœur  vaillant  qui  finit  toujours  par  vaincre  les  difficultés  et  par 
surmonter  les  craintes.  Annette  de  Droste  l'interpelle  avec  rai- 
son : 

«  Du  Herz  voll  Kraft  und  Reue  und  Gebrechen  ». 

(N-eujahr.) 

La  souffrance  ne  lui  fait  pas  prendre  la  vie  en  dégoût  ;  au 
contraire,  elle  l'aime  et  apprécie  tout  ce  qui  l'embellit  (Fest 
vom  sùssen  NamenJesu).  Elle  s'y  attache  comme  à  un  bien 
qu'elle  se  sent  impitoyablement  ravir  : 

«  Bas  Leben  ist  so  siiss, 
Ach,  ailes  nimmt  man  mit  dem  Leben  gern.  » 

Jamais  elle  n'a  compté  sur  une  longue  existence  ;  sa  santé 
débile  l'avertissait  d'une  fin  prématurée  (2).  C'est  pourquoi, 
tout  en  l'aimant,  elle  n'a  jamais  envisagé  la  vie  et  les  biens 
temporels  que  sous  leur  vrai  jour  (Aschermittwoch).  Annette 
de  Droste  a  le  rare  courage  de  voir  un  bienfait  dans  la  douleur 
qui  fait  rentrer  l'homme  en  lui-même  et  l'éclairé  sur  sa 
valeur  réelle  (3.  S.  in  den  Fasten)  : 

«  Und  wird  mir's  endlich  klar,  urnsprûht  von  Leidensfunken, 
Wie  klein,  wie  nichts  ich  bin  ». 


(1)  Ges.  Werke,  m,  p.  356. 

(2)  Cardauns,  Briefe,  p.  215. 
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Elle  frémit  à  la  pensée  d'une  seule  épreuve,  la  perte  de  la 
raison  ;  elle  y  revient  à  différentes  reprises.  Et  encore  est-elle 
prête  à  s'y  résigner,  s'il  faut,  à  ce  prix,  sauver  son  âme  (Grun- 
donnerstag).  Rien  n'est  touchant  comme  cet  acte  de  soumission 
fait  en  tremblant,  suprême  triomphe  sur  la  nature  révoltée. 
Dans  les  vers  pathétiques  sur  le  Jeudi  saint,  l'auteur  semble 
s'être  inspiré  du  texte  évangélique  relatif  à  la  lutte  du  Sauveur 
acceptant,  au  cours  de  son  agonie,  le  calice  de  la  souffrance, 
parce  qu'il  le  faut. 

«  So  will  ich  denn  mit  Beben 
An  deine  Priifu ng  geh'n.  » 

Des  passages  encore  pleins  d'intérêt  sont  ceux  où  Annette  de 
Droste  nous  fait  connaître  les  tortures  de  son  esprit  agité  par 
de  vains  scrupules  (3.  Sonntag  nach  Epiphanie  ;  2.  et  3. 
Sonntag  in  der  Fasten).  Elle  y  fait  preuve  d'une  profonde  con- 
naissance d'elle-même,  et  surtout  d'un  courage  peu  commun  et 
d'un  singulier  mépris  des  jugements  humains.  Ce  sont  des 
aveux  qui  ne  permettent  pas  de  l'excuser  (4.  Sonntag  nach 
Epiphanie)  ;  elU  va  même  jusqu'à  parcourir  et  à  mettre  en  évi- 
dence toutes  les  phases  où  elle  croit  s'être  rendue  coupable  de 
quelque  doute  ou  faute,  en  y  donnant  plein  consentement. 

Elle  ne  reconnaît  pas  seulement  ses  torts,  mais  elle  en  ac- 
cepte courageusement  les  conséquences  (5.  S.  nach  Ep.)  Sa 
générosité  va  jusqu'à  l'héroïsme  (Fest  der  hl.  3Kônige,  dernière 
strophe;  Griïndonnerstag).  Le  pire  châtiment  est  l'aveugle- 
ment, punition  ordinaire  de  l'oubli  de  Dieu  ({.  Sonnt.  n.  Ep.). 
C'est  un  combat  à  outrance  où  l'âme  prend,  selon  le  besoin, 
l'offensive  ou  la  défensive  sans  jamais  déposer  les  armes. 

Il  y  a  nombre  de  craintes  exagérées  dans  ces  accusations; 
la  confiance  néanmoins  surnage  toujours,  au  moins  dans 
les  dernières  pensées   des   poèmes.  Parfois  même,  c'est  une 
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note  paisible,  toute  franche,  qui  se  fait  entendre  comme  dans 
Palmsonntag,  Ostern. 

Le  thème  de  toute  cette  partie  a  plus  de  fines  nuances  que  de 
variété.  Voilà  pourquoi  le  lecteur,  seul,  qui  prend  la  peine  de 
lire,  et  surtout  de  relire,  en  approfondissant  les  sujets,  n'y 
trouve  point  de  monotonie. 

Quelques  tableaux  pleins  d'effet  (Fest  d.  hl.  3  Kônige,  Kar- 
freitag,  Karsamstag)  sont  des  chefs-d'œuvre  pour  la  conception 
et  la  composition. 

On  pourrait  croire  qu'après  un  succès  aussi  rapide  et  com- 
plet dans  sa  carrière  poétique,  Annette  de  Droste  se  fût  sentie 
poussée  à  poursuivre  une  marche  ascendante.  C'est  le  contraire 
qui  arriva.  Après  cette  première  partie  du  Geistliche  Jahr, 
comme  après  les  fragments  de  Bertha  et  de  Ledxvina,  le  jeune 
auteur,  d'un  geste  languissant,  dépose  la  plume  qui  restera 
inactive  durant  plusieurs  années. 


DEUXIÈME  PARTIE 
Les  oeuvres  de  la  maturité. 


CHAPITRE  PREMIER 

DAS    HOSP1Z    AUF    DEM    GROSSES    SANKT-BER>HARD 

L'Hospice  du  Grand  Saint-Bernard  inaugure  la  seconde  pé- 
riode poétique  d'Annette  de  Droste.  C'est  son  premier  travail 
après  un  silence  de  plus  de  cinq  ans.  Et  d'où  vient  que  cette 
halte  ait  été  tout  à  coup  suivie  d'une  nouvelle  ardeur  produc- 
tive ?  Adèle  Schopenhauer  en  découvre  probablement  la  raison 
dominante  dans  l'encouragement  d'un  ami  (1)  : 

«  Vous  possédez  en  vous-même  un  bonheur  enviable,  celui 
d'un  talent  créateur;  il  vous  fera  passer  par  dessus  maints 
tourments,  car  il  vous  oblige  à  sortir  de  vous-même.  »  A  cette 
époque,  en  effet  (1828),  Annette  avait  besoin  de  sortir  d'elle- 
même.  Des  deuils,  surtout  la  mort  de  son  père,  des  séparations, 
des  déceptions  aussi,  avaient  assombri  son  existence.  Un  séjour 
prolongea  Bonn,  à  Cologne,  à  Coblence,  lui  procura  de  nou- 
velles relations,  sans  rien  changer  à  sa  disposition  morale.  Elle 
sentit  le  besoin  de  se  distraire  et  de  s'épancher  en  composant. 
Donc  rien  d'étonnant  que  ses  ouvrages  portent  des  traces  plus 

(1)  Cité  par  Kreiten,  Ges.  Werke,  II,  p.  216  et  suiv. 
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ou  moins  profondes  de  mélancolie  et,  qu'à  travers  ses  lignes 
les  plus  réalistes,  résonne  parfois  très  fort  la  note  person- 
nelle. Ces  vers  : 

t  Nichts,  was  so  wunde  Herzen  kùhlt, 
Als  Bergesluft,  die  einsam  spielt  » 

semblent  dictés  par  la  nostalgie  de  l'air  et  de  la  liberté  des 
montagnes,  sentiment  qui  aura  très  probablement  déterminé  le 
choix  du  sujet,  une  scène  de  sauvetage  dans  les  Alpes. 

Le  noyau  du  récit,  le  sauvetage  d'un  enfant  par  les  soins  in- 
telligents d'un  chien  du  Saint-Bernard,  est  relaté  dans  diffé- 
rentes revues  de  l'époque  ;  on  le  trouve  également  dans  cer- 
taines anthologies.  Il  est  difficile  de  dire  à  quelle  source  écrite 
Annette  de  Droste  l'a  puisé  ;  d'autant  plus  qu'elle  a  copieuse- 
ment amplifié  l'action  principale  par  des  épisodes  inventés. 

Le  fait  réel  est  raconté  par  Dorer  dans  un  traité  intitulé  : 
Zum  Andenken  an  einen  Menschenfreund  und  an  die  Dich- 
terin  Annette  von  Droste  (1)  : 

(1)  Tier-und  Menschenfreund,  Dresden,  1887,  VII.  Jahrg.,  n°  10, 
p.  81-83  : 

«En  1817,  une  brillante  journée  de  mai  se  leva  sur  les  glaciers  ;  mais 
au  cours  de  la  matinée,  le  ciel  s'assombrit  subitement,  une  tempête 
violente,  des  tourbillons  de  neige  et  des  avalanches  foudroyantes 
ébranlèrent  l'atmosphère.  Aussitôt  Barry  quitta  en  toute  hâte  l'hospice 
pour  faire  la  ronde.  Une  demi-lieue  en  aval,  il  trouva  dans  un  ravin 
un  enfant  de  quatre  ans,  épuisé  de  frayeur  et  de  froid.  Le  chien  sau- 
veur couvrit  l'enfant  à  demi  engourdi  et  le  caressa  si  doucement  que 
le  petit,  dans  son  angoisse,  étreignit  la  bonne  bête.  Barry  se  coucha, 
lit  monter  l'enfant  sur  son  dos  et  le  traîna  jusqu'à  la  porte  du  cou- 
vent. Au  moyen  de  sa  bouche,  il  tira  le  cordon  de  la  sonnette  et  remit 
l'enfant  aux  charitables  frères. 

D'Orsières,  dans  la  vallée  d'Entremont,  la  mère  de  l'enfant  avait 
entrepris  le  périlleux  trajet  pour  aller  voir  des  parents  dans  la  vallée 
d'Aoste.  La  tempête  surprit  les  faibles  voyageurs,  et  une  avalanche 
enterra  la  mère  dans  une  tombe  glaciale.  On  ne  put  la  retrouver.  Mais 
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*  D'après  Dorer,  Barry  serait  mort  en  1824,  précisément  à 
l'époque  où  Ànnette  de  Droste  était  en  relations  très  directes 
avec  son  amie,  Mme  de  Thieiemann,  dont  le  frère  était  directeur 
des  salines  près  de  Bex.  La  conversation  roulait,  sans  doute, 
plus  d'une  fois  sur  les  Alpes  et  c'est  peut-être  par  la  famille 
de  Thieiemann  que  l'auteur  apprit  le  merveilleux  sauvetage.  Le 
titre  primitif  de  Barry  prouve  assez  que  c'est  l'activité  de  ce 
chien  extraordinaire  qui  a  d'abord  préoccupé  l'auteur.  Ce  titre 
fut  changé  quand  l'intérêt  principal  se  tourna  vers  l'action  plus 
merveilleuse  des  héros  de  la  charité  chrétienne,  les  moines  du 
Saint-Bernard.  Ce  n'est  pas  sans  raison  non  plus  que  les  détails 
locaux  sur  l'hospice  spécialement  et  le  mode  de  sauvetage  adopté 
par  les  moines,,  sont  retracés  d'après  les  indications  données  par 
MUe  de  Thieiemann  (1). 

L'enthousiasme  d'Annette  pour  ïa  Suisse  jusqu'à  l'époque 
où,  enfant,  elle  visitait  souvent  avec  sa  mère  une  comtesse  de 
Thum-Yaîsassina,  chanoinesse  à  Freckenhorst,  près  4e  Waren- 
dorf.  Au  cours  de  leurs  entrevues,  la  comtesse  charmait  sa 
jeune  auditrice  par  les  descriptions  pittoresques  de  son  pays 
natal.  Annette  de  Droste  n'oublia  pas  ces  récits  enthousiastes, 
et,  longtemps  après,  elle  interpella  la  Suisse  : 

«  Du  meinesLebens  allerfruhste  Kunde 

Zu  einer  Zeit,  die  noch  das  Herz  erwàrmi  (2).  » 

Les  impressions  reçues  laissèrent  nécessairement  des  traces 
dans  une  nature  aussi  sensible,  et  trouvèrent  un  écho  dans  ses 

un  noble  Bernois  adopta  l'orphelin  et  donna  au  couvent  un  tableau 
représentant  ce  sauvetage.» 

(Cité  dans  «  Literarischer  Handweiser  »,  1898,  n°"  €82  et  683). 

Le  même  récit  se  trouve  en  abrégé  dans  «  Pfennigmagazin  »,  Munster, 
1833. 

(1)  Cardauns,  Briefe,  p.  42  et  suiv. 

(2)  Ges.  Werke,  I,  lre  partie,  p.  33. 
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ouvrages.  Ce  n'est  pas  sans  raison  que  sa  première  œuvre  im- 
portante, a  porté  comme  titre  primitif  Bertha,  oder  Die  Alpen. 
L'esprit  de  l'auteur  incline  naturellement  vers  la  partie  rude  et 
sévère  du  pays.  Aussi  remarque-t-on,  dans  L'Hospice,  son  in- 
tention de  donner,  comme  fond  à  ses  tableaux,  le  paysage  al- 
pestre avec  ses  sites  imposants,  ses  dangers,  et  de  montrer 
surtout  l'homme  en  lutte  avec  cette  gigantesque  nature. 

On  sait  que  les  œuvres  de  Scott  formèrent  sa  lecture  préférée 
à  Hûlshoff.  Le  récit  de  la  vie  aventureuse  des  montagnards  écos- 
sais, les  scènes  tragiques  qui  se  déroulent  dans  les  forêts  et  les 
défilés,  pendant  les  luttes  incessantes  des  clans,  n'ont  pas  été 
étrangers  à  la  composition  de  V Hospice.  Dans  The  Lady  of 
the  lake  (1),  quelques  vers  paraissent  importants  pour  l'idée 
dominante  du  premier  chant  de  L Hospice  et  même  de  tout  le 
poème.  Fitz-James,  égaré  dans  les  environs  du  Loch-Kathrine, 
inspecte  la  contrée  du  haut  d'un  promontoire  et  souhaite  voir 
dans  ce  site  pittoresque,  entre  autres  demeures,  les  tourelles  de 
quelque  vieux  couvent  : 

«  On  yonder  meadow,  far  away, 
The  turrets  of  a  cloister  grey  ; 


How  solemn  on  the  ear  would  come 
The  holy  matins  distant  hum, 
While  the  deep  peai's  commanding  tone 
Should  wake,  in  yonder  islet  lone, 
A  sainted  hennit  from  hiscell, 
To  drop  a  bead  with  every  knell 
And  bugle,  lute,  and  bellf  and  ail, 
Should  cach  bewilder'd  stranger  call 
To  friendly  feast,  and  lightedhall. 
Blithe  were  it  then  to  wander  hère  ! 
But  now  »... 


(1)  Chant  I«r,  §  15. 
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Le  monastère,  lieu  de  refuge  pour  les  voyageurs,  et  la  charité 
héroïque  des  moines,  voilà  les  deux  pivots  autours  desquels  se 
déroule  toute  Faction  dans  le  poème  de  V Hospice.  Le  désir 
d'entendre  la  cloche  mise  en  branle  par  les  frères,  durant  la 
nuit,  pour  servir  de  guide  aux  égarés,  se  change,  dans  l'esprit 
du  faible  vieillard,  en  idée  fixe,  et  occupe  une  bonne  partie  du 
premier  chant. 

Le  séjour  à  la  morgue  a  été  inspiré  par  la  descente  du  vieux 
moine  de  Melrose  (1)  et  du  chevalier  William  Deloraine  dans 
le  caveau  funèbre,  pour  enlever  le  livre  merveilleux  du  magicien 
JVIichel  Scott.  Les  deux  descriptions  commencent  par  les  effets 
magiques  de  la  lune  alors  que  son  froid  rayon  erre,  incertain, 
autour  de  la  demeure  des  morts  : 


The  loy  of  the  last  minstrel 


Das  Hospiz. 


Canto  second 


If  thou  vvouldst  view  fair  Melrose  aright 
Go  visit  it  by  the  pale  moonlight 

When    the    cold   light's  un   certain 

shower 
Streams  on  the  ruined  central  tower. 


Plus  loin 


XI 


The  moonbeam  kiss'd  the  holy  pane 
And  threw  on  the  pavement  a  bloody 

stain. 

The  moon  on  the  east  oriel  shone 


I.  Gesang,  v.  278  et  s. 


Das  Mondlicht,  was  mit  kaltem  Kusse 
Liebkoset  dem  versteinten  Flusse, 
Gleich  links  auf  ein  Gewoelbe  klein 
Streut  aile  seine  Schimmer  rein 
Die,  wie  sie  Wolkenflor  umwebt, 
Bald  auf  dem  Dache,  wie  belebt, 
Sich    kraeuseln,     in    den    Fenstern 

dreh'n, 
Und  bald  wie  eine  Lampe  stehn. 
I,  v.  575  et  suiv. 

Und  in  die  ganze  Woelbung  steigt 
Der  Mond  mit  seinem   Geisterblich. 
Am  Boden  schlummert  das  Gebein, 
Und  drïiber  lier  der  Mann  von  Stein. 
UmmanchenBusenspieltderSchein. 


The  silver  light,  so  pale  and  faint, 
Show'd  many  a  prophet,  and  many 
a  saint, 
Whose  image  on  the  gîass  was  dyed 

(1)  W.  Scott,  «  The  lay  of  the  last  minstrel.  »  Canto  II*. 
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Les  visiteurs  ont  regardé  en  face  bien  des  dangers,  mais  ils 
Irémissent  devant  la  mort  : 


Canto  II,  XX 

Often  had  William  of  Deloraine 
Rode  through  the  battle's  bloody  plain, 
And  trampled  down  thewarriors  slain» 
And  neither  known  remorse  nor  awe  ; 
Yet  now  remorse  and  awe  ne  own'd  ; 
His  breath  came  thick,  his  head  swarn 

round, 
Whenth  is  strange  scène  of  death  he  saw 
Bewilder'd  and  unnerv'd  he  stood, 
And  the  priest  pray'd  fervently  and 

loud  : 
With  eyes  averted  prayed  he  ; 
He  might  not  endure  the  sight  to  see, 
Of  the  man  he  had  loved  so  brotherly. 


I.  v.  504  et  s. 

Dem  alten  Manne  wird's  zu  viel, 
Die  Phantasie  beginnt  ihr  Spiel  ; 
Auf  seinem  Haupt  in  jedes  Haar 
Scheint  Leben  und  Gefùhl  zu  kommen  ; 
Mehr  ist  der  Atem  ihm  benommen. 
Als  je  vor  Zeiten  in  Gefahr. 
Den  Steinbock  hat  er  oft  gehetzt, 
Dem  Laemmergeier  sich  gestellt, 
Und  froehlich  pfeifîend  in  die  Welt  ; 
Dann  iibern  Klippenspalt  gesetzt 
Ein  andres,  dem  Geschick  sich  stellen. 
In  frischer  Luft,  auf  freien  Wellen 
Ein  andres  ist's  am  Grabe  stehn 
Und  ruhig  dem  verzerrten  Ich 
Ins  eingesunkne  Auge  sehn  ! 


Le  moine  de  Melrose  a  été  le  modèle  qui  a  servi  à  tracer  cer- 
tains traits  de  la  physionomie  du  P.  Denis,  si  généreux  et  humble 
de  cœur,  sous  un  extérieur  un  peu  rude.  Ce  moine  écossais, 
sans  doute  un  des  plus  stricts  observateurs  de  la  règle,  parmi 
ceux  qu'on  rencontre  chez  Scott,  a  néanmoins  la  conscience 
singulièrement  large  ;  et  la  pieuse  recommandation  après  le 
larcin,  n'est  pas  le  signe  d'une  contrition  bien  parfaite. 

Les  types  d'Annette  de  Droste  sont  plus  édifiants  et  plus  sym- 
pathiques. Ses  héros  de  la  charité  ne  sont  pas,  toutefois,  sans 
reproche  ;  mais  peints  en  lutte  ayec  leurs  faiblesses,  ils  portent 
un  cachet  de  vérité.  Quant  à  la  pointe  d'innocente  malice  qui 
s'y  ajoute,  le  romancier  écossais' offrait  des  modèles  à  l'infini. 
Mais  tandis  que  Walter  Scott  exagère  parfois  les  délits  jusqu'à 
l'invraisemblance,  Annette  de  Droste  saisit  une  note  plus  juste. 

La  pathétique  apostrophe  à  la  Savoie,  au  commencement  du 
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3e  chant,  rappelle  l'introduction  au  6e  chant  duLay  ofthe  lasts 
minstrel  : 


O  Caledonia,  stem  and  wild, 
Meet  nurse  for  a  poetic  child  ! 
Land  of  brown  heath    and    shaggy 

wood, 
Land  of  the  mountain  and  the  flood 
Land  of  my  sires  I  what  mortal  hand, 
Gan  e'er  untie  the  fîfial  band, 
That  knits  me  to  thy  rugged  strand  ? 


Savoyen  l  Land  beschneiter  Hoeh'n', 
Wer  bat  dein  kraeftig  Bild  gesehn» 
Wer  trat  in  deiner  Waelder  Nacht, 
Sah  auf  zu  deiner  Gipfel  Pracht, 
Wer  stand  an  deinem  Wasserfall, 
Wer  lauschte  deiner  Stroeme  Hall  : 
Und  nannte  dich  nicht  schoen  ? 


L'introduction  du  6e  chant  de  TheLady  ofthe  lake  et  celle  du 
premier  de  L'Hospice,  personnifient  le  soleil  inspectant  les  scènes 
les  plus  variées  de  la  vie  humaine  : 


Canto  sixth.  The  Guard-room. 

I 

The    Sun,    awakening,  through    the 

sraoky  air 

Of  the  dark  city  casts  a  sullen  glance 

What  various  scènes,  and,  O  !  what 

scènes  of  woe 

Are  witness'd  by  that  red  and  strug- 

gling  beara. 

Tbe  fever'd  patient,  frora  his  pallet 

low, 
Through  crowded  hospital  beholds  its 

stream 
The  ruin'd  raaiden   trembles   at   its 

gleam 

The  debtor  wakes  to  thought  o^  g  yne 

and  jaU. 

The   love-lorn    wretch     starts    from 

tormenting  dream  ; 

Thô  wakeful  mother,  by  the  glimme- 

ring  pale 

Trims  her  sick  infant's  couch,   and 

aoothes  his  feeble  wail. 


Erster  Gesang 


Die  Sonne  hat  den  Lauf  vollbracht, 
Schon  spannt  sie  aus  ihr  Wolkenzelt; 
So  manche  Traen  hat  sie  bewacht, 
So  manchem  Laecheln  sich  gesellt  ; 
Um  Sel'ge  hat  ihr  Strahl  gekraeuselt, 
Wo  suss  versteckt  die  Laube  saeuselt, 
Und  hat  die  Totenbahre  auch 
Gesegnet  mit  deœ  frommen  Hauch. 


Ces  exemples  prouvent  évidemment  combien,  pendant  l'in- 
tervalle qui  sépare  ses  premières  compositions  de  L  Hospice, 
Annette  de  Droste  avait  lu  et  relu  Walter  Scott.  Cette  étude  lui 
révéla  subitement  la  particularité  de  son  propre  génie.  Elle  entra 
dans  une  voie  nouvelle  dont  le  premier  essai  fut  un  coup  de 
maître,  car  entre  Walther  et  L  Hospice,  il  y  a  toute  la  différence 
qui  existe  entre  la  jeunesse  et  la  maturité,  la  fièvre  et  le  calme, 
les  aspirations  rêveuses  et  les  entreprises  réfléchies. 

Loin  de  copier  servilement  son  modèle,  Annette  de  Droste 
tâche  d'en  pénétrer  l'esprit,  de  saisir  les  traits  saillants  qui  dis- 
tinguent ces  vers  pleins  de  vie  et  de  fraîcheur,  leur  réalisme  sur- 
tout, la  vérité  de  la  couleur  locale  jusque  dans  les  moindres  dé- 
tails. Comme  Scott,  elle  surprendra  l'homme  dans  la  vie  réelle. 
Plus  rien  de  factice,  rien  de  vague  ;  les  gestes,  les  regards,  l<e 
langage,  la  démarche,  les  costumes,  tout  est  observé  finement. 
Pas  de  ces  descriptions  conventionnelles  comme  dans  Walther: 

«  Das  schônste  Frâulein  sie  auf  deutscher  Flur, 
Der  kûhnste  Ritter  er  in  deutschen  Schlachten.  » 

Les  détails,  parfois  un  peu  chargés,  sont  caractéristiques.  Le 
dialogue  non  seulement  dévoile  l'âme  des  personnages,  mais  fait 
aussi  avancer  l'action. 

Les  épisodes  sont  nombreux,  s'entrecoupent  et  se  croisent 
sans  cesse.  De  là,  de  fréquents  changements  de  décors.  Un 
tableau  de  la  nature  sert  d'introduction  aux  différent  chants 
ainsi  qu'aux  scènes  principales.  Ces  peintures  sont  intimement 
liées  à  l'action,  la  préparent,  souvent  en  sont  le  symbole  ou  le 
contraste.  Annette  de  Droste  possède  à  un  haut  degré  le  senti- 
ment et  l'art  du  paysage.  Cette  nature  qu'elle  aime  uniquement, 
qu'elle  étudie  avec  passion,  semble  l'avoir  initiée  à  ses  secrets  ; 
et,    douée  d'une  remarquable  facilité  d'élocution  et  d'un  rare 
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talent  descriptif,   elle  traduit  sans  efforts  les  impressions  re- 
cueillies. 

Les  objets,  même  les  plus  inanimés,  se  meuvent  et  agissent  : 
«  la  lampe  du  sanctuaire  a  rêvé  un  cercle  éclairé  sur  les  dalles 
glacées  » .  La  nuit,  le  brouillard,  le  sommeil  prennent  forme  et  vie  ; 
les  masses  inertes  des  glaciers  écoutent  la  voix  des  tempêtes. 
La  vision  supplée  par  l'acuité  de  l'observation  à  l'étendue  qui 
lui  manque  :  de  là,  une  analyse  très  subtile  des  mouvements. 
On  n'entend  pas  seulement  un  à  un  les  sons  de  l'horloge,  mais\ 
aussi  le  grincement  des  rouages  qui  les  annonce  et  l'écho  qui 
les  répète  ;  Ion  voit  distinctement  chaque  geste  du  moine  qui 
sonne  le  tocsin.  Ces  sensations  auditives,  surtout,  sont  analysées 
-et  multipliées.  Annette  de  Droste  sait  écouter  avec  une  éton- 
nante intensité.  Elle  entend  jusqu'aux  parfums  de  la  nuit  : 

«  So  ganz  entschlafen  ist  die  Luft, 
Dass  sich  vernehmlich  reibt  der  Duft  » 

1er  ch.,  vers  723  et  724. 

Le  vieillard,  — comme  un  naufragé  placé  entre  deux  planches 
de  salut  dont  une  lui  échappe  avant  qu'il  ait  pu  saisir  l'autre,  — 
voit  le  soleil  descendre  rapidement  derrière  les  montagnes  et  la 
nuit  le  surprendre,  avant  qu'il  soit  assez  près  de  l'hospice  pour 
percevoir  la  cloche  qui  doit  le  guider.  Alors  toutes  les  facultés 
des  sens  se  concentrent  en  une  seule,  l'ouïe  : 

«  und  aile  Sinne  lauschen  mit.  » 

1er  ch.,  vers  205. 

Tout  son  entourage  lui  prête  son  concours  pour  renforcer  les 
perceptions  auditives  ;  l'enfant,  le  son  même,  écoutent  pendant 
les  intervalles  : 

«  Der  Ton  auf  Antwort  scheint  zu  lauschen.  » 

4 
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Les  efforts  condensés  de  la  vue  et  de  l'ouïe  finissent  par  pro- 
duire une  sorte  de  mirage,  d'illusion  tragique  : 

«  Es  war  ein  Blitz,  es  war  ein  Licht, 
Und  dennoch  war  es  beides  nicht.  » 

1er  ch.,  vers  366  et  367. 

•    ••••••• » 

Er  sleht  und  horcht,  und  horcht  und  steht, 
Aufs  neu  der  Wind  den  Klang  verweht,  etc.  » 

1er  ch.,  vers  798  et  suiv. 

Dans  son  premier  chef-d'œuvre  narratif,  Annette  montre  aussi 
sa  prédilection  pour  les  secousses  nerveuses,  les  frissons  ;  et,  en 
variant  le  nom  d'un  de  ses  héros,  on  pourrait  lui  appliquer  ses 
propres  paroles  : 

«  Die  blonde  Nette  machte  gern 
Sich  selber  einen  kleinen  Graus.  » 

Il  ne  lui  suffit  pas,  en  effet,  de  peindre  la  scène  lugubre  de 
la  morgue  éclairée  par  la  lumière  indécise  de  la  lune  ;  les  om- 
bres qui  prennent  des  dimensions  gigantesques  et,  flottant  çà  et 
là,  prêtent  un  mouvement  factice  aux  cadavres  étendus.  Elle  en 
augmente  encore  la  terreur  par  la  surexcitation  nerveuse  du 
vieillard,  résultant  d'un  épuisement  total,  et  par  l'agitation  in- 
consciente de  l'enfant.  Celui-ci  court  éperdu  entre  les  civières, 
les  heurte  et  manque  de  les  renverser,  caresse  un  des  cadavres 
dans  lequel  il  croit  retrouver  les  traits  de  son  père,  jusqu'au 
moment  où,  affolé  par  l'émotion,  l'aïeul  l'entraîne  hors  du  sinistre 
lieu.  Le  lecteur  est  presque  aussi  heureux  que  le  vieillard 
quand  la  porte  de  la  morgue  se  ferme. 

Les  transitions  sont  çà  et  là  brusques  ;  la  narration,  à  l'en- 
droit où  elle  est  le  plus  animée,  est  subitement  interrompue 
par  un  «  Horch  !»  ou  un  «  Sieh  î  »  qui  dirigent  l'attention  vers 


—  51  — 

un  nouvel  épisode.  Cette  espèce  de  tournoiement  continuel  pa- 
raît étudié  et  donne  au  récit  quelque  chose  de  kaléidoscopique. 
Mais  l'intérêt  est  soutenu  par  des  imprévus.  Annette  de  Droste 
tient  encore  de  Walter  Scott  le  secret  de  réserver  une  surprise 
pour  la  dernière  scène.  Fitz-James  dans  The  Lady  of  ihe  lake 
et  le  mystérieux  pèlerin  dans  Marmion,  par  exemple,  intriguent 
extrêmement  le  lecteur,  mais  dans  la  plus  grande  partie  du 
récit,  ils  ne  trahissent  pas  une  seule  fois  leur  identité  î  De 
même  l'auteur  westphalien  garde  le  principal  intérêt  pour 
la  lin  qui,  dans  la  plupart  de  ses  poèmes  narratifs,  prépare  un 
dénouement  totalement  imprévu. 

Un  trait  bien  touchant  est  la  sollicitude  du  vieillard  pour 
l'enfant,  objet  de  son  premier  et  de  son  dernier  souci  pendant 
la  durée  des  péripéties  et  des  frayeurs.  C'est  un  motif  qui  re- 
viendra avec  variantes  dans  les  ballades.  Annette  de  Droste 
s'ingénie  à  faire  valoir  le  contraste  entre  une  grande  personne 
prise  de  terreur  et  un  être  ingénu  qui  ne  soupçonne  pas  le 
danger. 

Commencé  en  4828,  le  poème  ne  fut  achevé  qu'en  1834. 
Dans  l'intervalle,  les  relations  avec  Schliiter  s'étaient  nouées, 
et  le  savant  professeur  fut  consulté  fréquemment.  Il  hâta,  par 
ses  encouragements,  l'achèvement  de  cette  œuvre.  L'Hospice 
fut  retouché  plusieurs  fois  d'après  ses  conseils,  à  l'exception 
du  3e  chant  que  l'auteur  refusa  de  corriger  ;  il  ne  consentit  pas 
davantage  à  faire  ressusciter  le  mort  qui  vient  d'expirer  à  la  fin 
du  2e  chant. 

«  Doch  den  3.  Geiang  den  schreib  ich  nicht, 
(Il  s'agit  d'une  copie  dans  le  Fuchsige  Bitch). 

Hab  ich  den  Alten  einmal  erschlagen, 

So  will  ich  meiner  Sùnden  Schuld  auch  tragen  (1).  » 

(1)  Cardauns,  Briefe,  p.  142. 
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De  là,  les  longueurs  fatigantes  de  ce  chant  qui  est  loin  d'avoir 
la  lorce  et  le  charme  des  deux  premiers.  Mais  en  le  suppri- 
mant, le  poème  eût  été  non  seulement  tronqué,  mais  obscur  ; 
certains  points  ne  deviennent  lumineux  que  par  lui.  Schùcking 
le  publia  en  partie  dans  l'édition  de  1878,  et  Kreiten  l'inséra 
totalement  dans  la  première  édition  complète. 


CHAPITRE  II 


DES    ARZTES  VERMiECHTNlS 


Nous  ne  possédons  pas  de  renseignements  précis  sur  les  cir- 
constances qui  décidèrent  Annette  de  Droste  à  la  composition 
du  poème  étrange  intitulé  :  Des  Arztes  Vermàchtnis.  Car  les 
rares  détails  de  sa  correspondance  qui  en  parlent  les  laissent, 
comme  l'œuvre  elle-même,  dans  le  clair-obscur. 

Dans  le  «  fuchsige  Buch  » ,  Des  Arztes  Vermàchtnis  suit  im- 
médiatement L'hospice  du  Saint- Bernard.  Ils  ont  l'air  d'être 
inséparables  dans  l'esprit  de  l'auteur  qui  ne  nomme  presque 
jamais  l'un  sans  l'autre  :  «  mein  Bernard  und  sein  Compagnon  », 
ailleurs  «  Der  Barry  und  das  Vermàchtnis  »,  etc.  C'est  qu'ils 
ont  été  composés  sinon  en  même  temps,  du  moins  à  peu  d'in- 
valle.  Le  28  novembre  1834  (1),  Annette  de  Droste  en  envoie  à 
Lassberg  des  extraits  qu*  «  elle  s'est  exténuée  à  copier,  jus- 
qu'à trembler  des  mains  ».Le  9  novembre  1835,  dans  une 
lettre  à  Schlûter  (2),  elle  exprime  l'ennui  que  lui  cause  la  né- 
glicencede  Sibylla  Mertens  à  qui  elle  avait  envoyé  «depuis  plus 
d'une  année  »  le  Vermàchtnis  afin  que,  de  concert  avec  d'Alton 


(1)  Cardauns,  Briefe,  p.  59. 

(2)  Schlûter,  Briefe,  p.  65. 
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et  Adèle  Schopenhauer,  elle  le  critiquât  ;  donc  il  était  terminé 
avant  l'automne  de  1834. 

Quelque  différents  que  soient  les  sujets  dans  les  deux  poèmes, 
ils  se  ressemblent  par  certaines  situations  :  la  sauvage  solitude 
dans  les  montagnes  ;  un  voyageur  terrifié  en  présence  des 
morts  ou  de  la  mort  elle-même.  De  plus,  cette  fièvre  morale 
poussée  au  paroxysme  chez  Annette  de  Droste,  dans  le  Ver' 
màchlnis,  ne  s'était-elle  pas  préparée  dans  L'Hospice  ?  Et  les 
vers  : 

«  Nichts,  was  so  wunde  Herzen  kùhlt 
Als  Bergesluft,  die  einsam  spielt  », 

seraient-ils  répétés  par  hasard  dans  les  deux  compositions  \ 
Dans  le  fragment  de  lettre  cité  plus  haut,  (1)  Adèle  Schopen- 
hauer dit  à  son  amie  :  «  Votre  génie  prend  son  essor  dans  un 
moment  où  toute  autre  femme  éprouverait  un  vide  douloureux.  » 
Quelle  est  cette  épreuve?  La  discrétion  des  amis  a  toujours 
tâché  de  la  voiler,  il  est  vrai  ;  mais  une  lettre  à  sa  tante,  Anna 
de  ïlaxthausen  (2),  nous  permet  d'en  découvrir  quelque  chose. 
La  rupture  subite  des  relations  très  intimes  qu'elle  avait  nouées 
avec  H.  von  Arnswaldt  et  H.  Straube,  condisciples  et  amis 
d'Auguste  de  ïlaxthausen,  à  l'université  de  Gôttingen,  lui  avait 
causé  au  début  une  douleur  dont  elle  dit  n'avoir  eu  jusque-là 
aucune  idée  et  qu'elle  prévoit  devoir  durer  toute  sa  vie.  Elle 
en  souffre  d'autant  plus  vivement  que  ses  propres  imprudences 
en  furent  partiellement  cause  ;  elle  se  dit  «  à  bout  de  forces 
et  sans  jouir,  même  une  minute,  d'un  bonheur  médiocre  ». 

Il  est  vrai  que  ces  événements  se  passèrent  vers  1#20,  mais 
l'impression  fut  ravivée  par  l'isolement  de  Riischhaus  où  la 
douairière  de  Droste  s'était  retirée  avec  ses  deux  filles  après  le 

(1)  p.   41. 

(2)  Cardauns,  Briefe,  p.  32  et  suiv.— Voir  p.  28. 
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mariage  de  son  fils  à  Hùlshoff.  Annette  s'en  dit  vertigineuse- 
ment affectée,  au  point  de  se  demander  si  elle  vit  dans  le  temps 
ou  dans  l'éternité.  De  plus,  le  mariage  de  sa  sœur,  Jenny,  avec 
le  baron  de  Lassberg,  et  leur  départ  pour  la  Suisse  fit  un  nou- 
veau vide  dans  le  cercle  de  famille  déjà  si  étroit.  Rien  d'étonnant 
que  la  tension  ait  été  trop  forte  pour  son  imagination  si  facile- 
ment irritable  et  que  l'accablement  lui  ait  dicté  les  vers  outrés 
du  Vermâchtnis. 

Où  Annette  a-t-elle  pu  s'inspirer  pour  le  choix  d'un  sujet  si 
fantastique?  On  sait  sa  prédilection  innée  pour  ces  thèmes 
extraordinaires,  die  Nachtseiten  der  Natur,  que  la  solitude  de 
Riischhaus  a  dû  sustenter.  Il  en  résulta  une  prédisposition  de 
son  esprit  à  l'influence  de  Lord  Byron  qu'elle  étudiait  alors  (1). 
Elle  s'était  aussi  familiarisée  avec  les  œuvres  de  Charles  No- 
dier. 

Kreiten  (2)  définit  ainsi  le  noyau  de  l'action  :  Une  jeune  com- 
tesse est  ravie  par  un  brigand,  chevalier  d'industrie,  à  un  fiancé 
qui  lui  avait  été  imposé.  Elle  ne  reconnaît  le  vrai  caractère  du 
séducteur  que  lorsqu'elle  se  trouve  totalement  en  son  pouvoir. 
Il  paraît  qu'elle-même  l'a  blessé  mortellement  trois  ans  plus 
tard.  Un  médecin  est  enlevé  la  nuit  pour  le  sauver,  mais  en 
vain.  Avant  d'expirer,  le  moribond  entend  son  frère  cadet  lui 
annoncer  que  sa  femme  aussi  périra. 

Il  est  évident  que  l'action  du  poème  a  été  influencée  par  Jean 
Sbogar  de  Nodier,  où  Annette  de  Droste  a  d'ailleurs  puisé  à 
pleines  mains.  Tout  comme  dans  Des  Arztes  Vermâchtnis,  No- 
dier présente  une  riche  héritière,  Antonia  de  Monteleone,  en- 
levée par  un  brigand,  Jean  Sbogar,  qui,  sous  un  déguisement  et 
sous  le  pseudonyme  de  Lothario,  lui  a  longtemps  fait  la  cour. 


(1)  Fragment  de  lettre  d'Adèle  Schopenhauer  cité  plus  haut,  p.  41. 

(2)  Ges.  Werke,  II,  p.  215. 
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Antonia  de  même  ne  reconnaît  le  véritable  caractère  de  son 
amant  et  son  identité  avec  le  redoutable  Jean  Sbogar,  que  lors- 
qu'elle se  trouve  dans  le  château-fort  de  Duino,  près  de  Trieste, 
où  la  bande  s'était  réfugiée.  Des  médecins  sont  enlevés  dans 
les  villes  voisines  et  conduits  de  force  dans  ce  repaire  pour 
donner  des  soins  à  la  jeune  captive  dont  la  raison  s'est  altérée 
par  suite  de  violentes  émotions  ;  entre  autres  causes,  elle  avait 
assisté  furtivement,  dans  un  souterrain,  aux  funérailles  d'une 
jeune  femme  qu'elle  a  reconnue  être  sa  sœur. 

Les  brigands  eux-mêmes  procurent  à  Antonia,  comme  au 
médecin  du  Vermâchlnis,  un  moyen  d'évasion  ;  mais,  plus  virile 
que  celui-ci,  l'héroïne  de  Nodier  refuse  de  quitter  le  sinistre 
lieu,  puisqu'on  ne  veut  pas  donner  la  même  latitude  à  sa  sœur. 
La  crise  de  délire  d'Antonia  à  l'occasion  de  son  entrevue  avec 
Jean  Sbogar  a  peut-être  inspiré  à  Annette  le  songe  du  médecin 
dans  la  forêt  où,  après  la  chevauchée  fantastique,  il  voit,  ou 
croit  voir,  l'exécution  de  la  jeune  femme  qu'il  a  trouvée  près  du 
mourant.  Les  visions  effrayantes  tourmentent  l'imagination 
surexcitée  de  ces  deux  natures  impressionnables.  C'est  la  même 
incohérence  dans  leurs  idées,  et  ce  sont  les  mêmes  accents 
fiévreux  dans  l'impression.  Tous  deux  confondent  dans  un  rêve 
délirant  les  terreurs  passées  et  les  appréhensions  de  dangers 
présents  et  futurs. 

Quel  mélange  singulier  de  religion,  de  commisération,  de 
piété  même  et  de  cruauté  cynique  pendant  la  scène  de  l'exé- 
cution dans  la  forêt  : 

«  Bet„  Theodora,  sammle  dich  und  bet'  1 

Ich  kann  nicht  beten  1  —  Deine  Hand  ist  rein, 

Versuch  es  nur  ;  Gott  mag  dir  gniidig  sein  ! 


» 


Mit  einmal  hôrt  ich's  an  die  Klippen  schlagen 
Und  einen  Schrei  noch  aus  der  Tiefe  ragen. 
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N'est-ce  pas  le  même  type  du  brigand  méridional  que  nous 
trouvons  dans  la  bande  de  Jean  Sbogar  !  Ce  dernier  fait  rendre 
à  la  captive  défunte  les  honneurs  des  funérailles  chrétiennes 
dans  un  souterrain,  converti  à  cet  effet  en  chapelle.  Ailleurs, 
«  un  ecclésiastique  épiait,  auprès  de  son  lit  de  douleur,  les  ins- 
tants lucides  d'Antonia  pour  lui  porter  les  consolations  du 
ciel.  » 

Le  caractère  bienfaisant  et  la  nature  active  du  médecin 
rappellent  le  docteur  qui  figure  dans  le  roman  de  Lord  Ruthwen 
par  Charles  Nodier  (Episode  de  La  jeune  M  or  ave).  L'homme 
de  l'art  a  établi  à  ses  propres  frais  un  sanatorium  pour  les  ma- 
lades nerveux,  neurasthéniques.  Le  lieu  dans  les  deux  ouvrages 
est  la  frontière  de  la  Bohême. 

Dans  le  résumé  du  Vermàchtnis  (1)  qui  se  trouve  parmi  les 
manuscrits  de  l'auteur,  nous  lisons  cet  aveu  :  «  Le  sujet  est  ordi- 
naire ».  En  effet,  il  est  facile  de  rencontrer,  dans  les  littératures 
contemporaines,  des  modèles  de  presque  tous  les  motifs  poé- 
tiques employés  ici.  Celui,  par  exemple,  de  léguer,  par  testa- 
ment, des  opinions  ou  des  confidences  à  la  postérité,  n'est  pas 
nouveau.  Nodier  (Jean  Sbogar)  en  fait  usage  dans  les  ta- 
blettes de  Lothario  «  inspirées  par  une  misanthropie  sauvage  et 
exaltée,  et  remplies  d'images  singulières,  de  pensées  rêveuses, 
de  traits  d'une  sombre  énergie.  Lothario  les  abandonne  à  des- 
sein dans  un  lieu  où  elles  doivent  immanquablement  tomber 
sous  la  main  d'Antonia.  Dans  Salas  y  Gomez,  de  Chamisso,  le 
naufragé  lègue,  sur  trois  tablettes  d'ardoise,  ses  étranges  aven- 
tures à  la  postérité. 

Dans  la  littérature  allemande,  le  motif  des  chevauchées  sau- 
vages remonte  àBûrger,  à  Lénore  transportée  sur  sa  haquenée, 


(1)  Publié  par  Schumacher  dans  le  «  Literarische  Handweiser 
1880,  n°  257. 
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à  la  chasse  furibonde  du  «  wûtende  Heer  »  de  la  mythologie. 
Ce  n'est  cependant  pas  là  que  le  poète  a  puisé  toute  son  inspira- 
tion ;  ce  serait  plutôt  dans  Mazeppa,  The  Giaour  et  Lara  de 
Byron,  qu'il  a  dû,  d'après  ce  que  lui  dit  Adèle  Schopen- 
hauer  (1),  étudier  avec  fruit. 

Mazeppa,  comme  le  médecin,  est  contraint  à  la  course  par  une 
force  supérieure  et  brutale  ;  le  premier  la  nomme  «  that  glastly 
ride  »,  l'autre  «  der  wùste  Ritt  »  (vers  612)  «  ein  Hexenritt  » 
(vers  585).  La  marche  forcenée,  sans  trêve,  est  parfois  rendue 
par  les  mêmes  expressions. 


BYRON,  Mazeppa 
§10 


ANNETTE  DE  DROSTE,  v.  111 


Away  !  away  !  My  breath  was  gone  :       Ein   Ross    traegt  schnaubend  fùrder 

seine  Last 


Away  !  away  !  and  on  we  dash  ! 

§  11 
Away  !  away  I  my  steed  and  I 
Upon  the  pinions  up  the  wind 

§9 
Fast  we  fled,  away,  away. 


Mir  war  doch  schwûl.. 


Und   weiter,  weiter    durch  betautes 

Kraut. 
v.  156 

Nnr  immer  weiter,  wie  die  Wege  drehn 

v.  174 


Le  terrain  parcouru,  brisé  et  sauvage,  a  quelque  ressem- 
blance dans  les  deux  poèmes,  ainsi  que  les  dangers  risqués  par 
les  deux  cavaliers  et  leur  fatigue  : 


§n 

The  sky  was  dull,  and  dim  and  gray 

'  Twas  a  wild  waste  of  underwood 
And  hère  and  there  a  chesnut  stood, 
The  strong  oak,  and  the  hardy  pine  ; 
But  far  apart  —  and  well  it  were, 


Ich  sah  nur  Grau  in  Grau  und  tappte 

mit, 

Als  wir  dem  Bergwald   zogen  stumm 

entgegen , 

Gleich  Kohlenstaemmen       unter 

Aschenregen. 


(1)  Fragment  de  lettre  cité  plus  haut,  p.  41. 
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Or  else  a  différent  lot  were  mine  —  Dann  ging  es  aufwaerts  halb  verwa- 

The  boughs  gave  way,  and  did  not  chsnen  Weg. 

tear.  » 

My  Iimbs OftwarnteeineStimme  michinHast: 

The  earth  gave  way,  the  skies  rolPd  «  Dich  vorgebûckt  »  !  und  iiber  meinen 

round,  Nacken 

I  seem'd  to  sink  upon  the  ground  ;  Strich  sich  ein  breiter  Ast  mit  traegem 

But  err'd,  for  I  was  fastly  bound,  Knacken. 

My  heart  turn'd  sick,  my  brain  grew  Seekranken  war  mir*s  gleich  auf  lek- 

sore  kem  Schiff 

And  throbb'd  awhile,  then  beat    no  Verwirrung  hatte  mich  betaeubt,  zum 

more.  .          ,                           Heil, 
Sonst  haett'  ich  mich  gefiirchtet,  als 

I  could  neither  sigh  nor  pray  s0  steiï 

And  my  cold  sweat-drops  fell  like  rain       P'adlosen  Weg  betrat  des  Tieres  Fuss, 
Upon  the  courser's  bristling  mane.  Wo  ich  nur  klammernd  mich  erhalten 

muss, 
An  seine  Niistern  mein  Gesicht  gelegt, 
Dass  mir  der  heisse  Schaum  vom  Kinne 

rann. 

Mais  tandis  que  le  médecin  se  laisse  peu  à  peu  entièrement 
dominer  par  la  frayeur,  Mazeppa  y  oppose  un  cœur  plus  viril  ; 
les  tortures  physiques  l'accablent  pour  un  moment,  mais  plus 
encore  la  rage  d'une  vengeance  ardemment  désirée  et  déjà  mé- 
ditée. 

La  lune  augmente  encore  le  caractère  fantastique  de  la  che- 
vauchée : 

«  The  crescent  glimmerson  the  hill.  (1)  » 

«  Zuerst  ein  Strahl  und  dann  durch  Waldeslucke 

Der  ganze  Mond  auf  seiner  Wolkenbrûcke.  m  (2) 

Dans  la  seconde  partie  du  poème,  c'est-à-dire  le  retour  du 
médecin  et  l'incident  dans  la  forêt,  il  y  a  une  influence  sensible 
du  Giaour  deByron. 

La  même  angoisse  mortelle, accélère  la  course  des  deux  cava- 
liers : 

(1)  Byron. 

(2)  A.  de  Drosté. 
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BYRON 

On,  on,  he  hasten'd,  and  he  drew 
My  gaze  of  wonder,  as  he  flew 

Away,  away,  for  life  he  rides 

■  Twas  but  a  moment,  that  he  stood, 
Then  sped,  as  if  by  death  pursued 

Like  a  démon  of  the  night 
He  passed.    .    .    .    •    • 


ANNETTE  DE  DROSTE 

Zu  Pferd  !zu  Pferd  !  es  ist  die  hoechste 

Zeit  !  » 

wir  traben 

Wie  solche,  die  den  Feind  im  Nacken 

haben. 

Doch  jener  trieb  :  Voran,voran,  voran. 
Spute  Dich,  wir  beide  haben  Eil  I 

Es  war  ein  Hexenritt. 


La  scène  du  meurtre  a  une  analogie  frappante  dans  les  deux 
ouvrages  ;  d'abord  l'arrivée  des  assassins  avec  leur  victime  : 


BYRON 


ANNETTE  DE  DROSTE 


I  hear  the  sound  of  coming  feet  Mit  einem  Maie  hoer'ich's  seitwaerts 

But  not  a  voice  mine  ear  to  greet  ;  knistern, 

More  near  —  each  turban  I  can  scan,       Mir   immer  naeher  tappen,    klirren , 
And  silver  sheathed  atoghan...  fliistern  ; 

Ich  konnte  zaehlen,  ihrer  waren  drei: 
Sie  strichen  mir  so  dicht  am  Haar 

vorbei, 
Dass  jedes  Mantel  meineSchlaeferùhrt! 


En  vrais  spahis,  les  meurtriers  de  Leïla  surpassent  les  bri- 
gands bohémiens  par  leur  cruauté  farouche,  quand  ils  remer- 
cient le  batelier  de  son  service  et  qu'ils  lui  annoncent  sans  dé- 
tour le  but  de  leur  voyage  : 


«  Rest  from  your  task,  so  bravely  done, 
Our  course  has  been  right  swiftly  run  ; 
Yet  'tis  the  longest  voyage,  I  trow, 
That  one  of 

Nous  apprenons  le  crime  en  quelques  mots.  Le  même  calme 
sinistre  fait  suite  aux  deux  exécutions  : 
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Sullen  it  plunged,  and  slowly  sank,  Mit  einmal  hoert  ich's  an  die  Klippen 

The  calm  wave  rippled  to  the  bank  ;  schlagen, 

I  watch'd  it  as  it  sank Und  einen  Schrei  noch  aus  der  Tiefe 

ragen.. 

And  ail  its  (océans)   hidden   secrets « 

sleep,      Voniber  war's,  so  totenstill  umher, 
Known  but  to  Genii  of  the  deep.  Der  Nadel  Fall  mir  nicht   entgangen 

Which,  trembling  in  their  coral  caves>  wâr' 

They  dare  not  whisper  to  the  waves.        Wo  blieben  jene   drei  ?   Ich   kann's 

nicht  sagen, 
Sie  waren  fort  ;kein  Laeubchen  rauschte 

mehr. 

La  scène  du  meurtre  est  plus  touchante  dans  le  Vermàchinis 
par  les  supplications  de  la  victime  et  un  reste  d'humanité  chez 
un  des  exécuteurs  de  l'arrêt  de  mort.  Mais  elle  est  mystérieuse 
jusqu'à  l'obscurité  quant  à  la  personne  de  la  victime.  Kreiten 
suppose  que  c'est  la  jeune  femme  du  brigand  ;  pourtant  si  elle 
a  tué  son  mari  que  signifient  alors  les  paroles  «  Deine  Hand  ist 
rein  »  ?  D'ailleurs  on  ne  connaît  personne  du  nom  de  Théodora. 
L'effet  poétique  du  passage  est  encore  affaibli  par  tous  les  signes 
évidents  d'un  cauchemar,  si  bien  qu'après  le  départ  des  bri- 
gands, lorsque  le  médecin  veut  se  rendre  compte  de  ce  qu'il  a 
vu,  le  fait  reste  toujours  dans  une  totale  incertitude.  C'est  un 
de  ces  finales  flottants,  énigmatiques  qui,  souvent,  diminuent 
le  charme  des  ballades  à  fantômes. 

Précisément  par  ce  caractère  indécis,  la  scène  de  l'exécution 
se  rapproche  de  celle  dont  Byron  décrit  la  fin  dans  le  second 
chant  de  Lara  (1).  Comme  dans  le  Vermàchinis  encore,  il  y  a 
un  spectateur  invisible  ;  il  observe,  du  fond  de  sa  retraite,  ce 
chevalier  mystérieux  qui  arrive,  avec  un  cadavre  en  croupe, 
au  bord  du  fleuve. 

«  He  (a  Serf)caught  a  glimpse,  as  of  a  floating  breast  ; 
And  something  glitter'd  siarlike  on  the  vest  ; 

(1)  Paragr.  24. 
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But  ère  he  well  could  mark  the  buoyanl  trunk 
A  massy  fragment  smote  it,  and  it  sunk  : 
It  rose  again,  but  indistinct  to  view 
And  left  the  waters  of  a  purple  hue. 

His  face  was  ma^k'd  the  features  of  the  dead, 

If  dead  it  were,  escaped  the  observer's  dread  ; 

But  if  in  sooth  a  star  its  bosom   bore, 

Such  is  the  badge  that  knighthood  ever  worn 

Upon  the  night  that  ledto  such  a  morn. 

If  thus  he  perish'd,  Heaven  receive  his  soûl.  » 

Mais  Byron  ne  nous  laisse  pas  longtemps  sous  la  pénible  im- 
pression de  l'incertitude.  Il  nous  renseigne  immédiatement  au 
paragraphe  suivant  : 

«  And  Kaled,  Lara,  Ezzelin,  aregone, 
Alike  without  their  monumental  stone  !  » 

Si,  d'après  Schiicking,  le  but  poétique  d'Annette  de  Droste 
est  de  peindre  l'impression  ineftaçable  que  les  terreurs  d'une 
seule  nuit  peuvent  opérer  chez  une  nature  timide,  sensible,  ne 
sommes-nous  pas  encore  en  présence  d'une  influence  évidente 
de  Byron  ?  En  tête  de  son  Giaour,  se  trouvent  les  vers  de 
Moore  : 

One  fatal  remembrance,  one  sorrow  that  throws 
Its  bleak  shade  alike  o'er  our  joys  and  our  woes 
To  which  life  nothing  darker  nor  brighter  can  bring, 
To  which  joy  hath  no  balm  —  and  affliction  no  sting. 

Et,  à  la  fin  du  poème,  ce  pèlerin  mystérieux  cherchant,  dans 
le  cloître,  la  paix  et  l'oubli  d'un  fatal  souvenir,  a  probablement 
inspiré  Annette  de  Droste  pour  sa  scène  finale  où  le  héros  pa- 
raît également,  encore  une  fois,  sous  l'accablement  de  son  re- 
grettable souvenir.  Le  récit  a  la  forme  d'une  confidence  faite 
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par  un  vieillard  dont  l'esprit  est  en  proie  à  une  sorte  d'halluci- 
nation. 

«  Du  weisst  nicht,  wie  voll  Brand  mein  Hirn.  » 

Il  fallait  un  talent  descriptif  et  une  facilité  extraordinaire 
d'adaptation  pour  saisir  un  état  si  étrange.  Annette  de  Drostese 
montre  à  la  hauteur  de  sa  tâche,  et  malgré  les  nombreux  em- 
prunts de  fond  et  de  forme,  elle  a  néanmoins  su  donner  à 
l'œuvre  son  cachet  particulier.  Adèle  Schopenhauer  admire 
l'exécution  du  poème,  tout  en  reprochant  à  son  amie  l'obscurité 
déconcertante  de  la  dernière  partie  :  «  Une  impression  angois- 
sante des  problèmes  et  des  dures  conditions  de  l'existence  hu- 
maine, détruit  dans  l'âme  l'effet  poétique  :  on  réfléchit  à  la  vie 
et  l'on  oublie  le  poème  »  (1). 

(1)  Fragment  de  lettre  cité  plus  haut,  p.  41. 

Dans  une  intéressante  brochure  intitulée  :  Annette  von  Droste  Hùl- 
shoff,  ihre  dichterische  Entwicklung  und  ihr  Verhâltnis  zur  englischen 
Literatur,  (Leipzig  1909)BerthaBadt  traite  de  l'influence  anglaise  subie 
par  l'auteur  wesphalien.  A  mon  regret,  j'en  ai  pris  trop  tard  connais- 
sance; déjà  mon  travail  était  prêt  pour  l'imprimerie.  Mais  j'ai  eu  la 
satisfaction  de  constater  que  sur  différents  points,  nous  sommes  parfai- 
tement d'accord,  surtout  en  ce  qui  concerne  les  inspirations  prises  dans 
Byron  pour  «  Des  Arztes  Vermachtnis  »  et  les  emprunts  faits  à  Walter 
Scott  pour  «  Die  Schlacht  im  Loener  Bruch  ». 
\ 


CHAPITRE  III 


DIÉ    SCHLACHT    IM    LOENER    BRUCH 


«  Treibt  der  Geist  euch,  lasst  Standarten  ragen  ! 

Feldbind7  und  Helmzier  mag  ein  Weib  bereilen  ; 
Doch  seht  euch  vor,  wie  hoch  die  Schwingen  tragen  ! 

Annette  von  Droste. 
(An  die  Schriftstellerinnen  in  Deutschland  und  Frankreich). 

Plus  d'un  poète  a  vu  les  horreurs  de  la  guerre,  peu  ont  su 
les  décrire.  Annette  de  Droste  ne  les  as  pas  vues,  mais  elle 
trouve  dans  son  imagination  outrée  le  moyen  de  les  reproduire. 
Chose  rare  chez  une  femme,  elle  aime  le  sang  répandu,  et  nous 
nous  expliquons  en  partie  la  verve,  l'étonnante  puissance  de 
conception  et  d'expansion  dans  ses  peintures  de  combats. 

Ses  lettres  nous  renseignent  sur  la  genèse  de  ses  principales 
œuvres  ;  les  soucis  littéraires  qui  prennent  une  forme  plus  ou 
moins  humoristique  selon  les  dispositions  du  moment  y  pul- 
lulent. A  partir  de  1837, il  est  question  du  poème  Die  Schlacht  im 
Loener  Bruch.  Annette  avait  feuilleté  l'histoire  de  la  Westphalie 
pour  y  découvrir  un  sujet  important  qui  se  prêtât  à  la  poésie. 
Son  amour  de  la  patrie  s'était  fait  sentir  plus  vivement  pendant  un 
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séjour  en   Suisse.  Elle   quitte  sans  regret  cette  terre  autrefois 
si  chère  : 

«  Ade,  du  ungeliebtes  Land, 

Wo  ich  keine  Nachtigallen  und  keine  Liebe  fand.  » 

Ses  vers  aussi  font  leurs  adieux  au  sol  étranger.  Le 
4  août  1837,  Annette  écrit  à  Junkmann  ses  hésitations  sur  le 
choix  d'un  sujet  ;  elle  est  indécise  entre  huit  ouvrages  commen- 
cés qu'elle  énumère  à  son  ami.  N°  4  nomme  Die  Wiedertàufer, 
eine  vaterlàndische  Oper  ;  n°  6  :  Bas  vielbesprochene  Gedichtt 
Christian  von  Braunschweig ,  «  qui,  il  est  vrai,  n'existe  encore 
que  dans  ma  tête  ;  pourtant  une  ébauche  assez  complète  se 
trouve  sur  le  papier  ».  De  ces  deux  sujets,  elle  choisit  en  fin  de 
compte  le  dernier.  Dans  un  fragment  de  lettre,  elle  indique  les 
raisons  qui  lui  font  abandonner  Die  Wiedertàufer  :  «  La  catas- 
trophe est  trop  affreuse  et  trop  commune  ;  les  caractères 
d'ailleurs  variés  et  intéressants  des  héros  se  confondent  trop 
dans  la  frénésie  générale  ;  l'un  parle  et  agit  comme  l'autre,  et 
l'on  ne  distingue  plus  rien  d'individuel  »  (i). 

La  bataille  de  Stadtloen,  sans  marquer  une  époque  dans 
l'histoire  générale,  joue  un  rôle  important  dans  les  destinées  de 
la  Westphalie.  Déplus,  ce  n'est  pas  le  fait  comme  tel,  mais  dans 
sa  relation  avec  la  guerre  de  trente  ans  formant  le  fond  du  ta- 
bleau, qui  donne  à  l'œuvre  d'art  sa  principale  valeur.  Cependant 
les  figures  qui  occupent  le  premier  rang  sont  si  bien  en  rap- 
port avec  l'ensemble  qu'elles  ne  s'en  détachent  que  par  des  lu- 
mières plus  vives,  des  ombres  plus  fortes  et  des  contours  plus 
déterminés.  Annette  avait  eu  l'occasion  d'étudier  sur  place  le 
théâtre  de  l'action,  aussi  la  couleur  locale  est-elle  plus  exacte  que 
dans  ses  ouvrages  précédents. 

(1)  Cardauns,  Briefa,  p.  178. 
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Suivons-la  dans  la  recherche  des  matériaux.  Nous  y  distin- 
guons des  modèles  littéraires  et  des  sources  historiques.  Lord 
Marmion  de  Walter  Scott  a  posé  comme  modèle.  La  division 
extérieure  est  la  môme  :  plusieurs  chants  coupés  en  paragraphes 
d'inégale  longueur.  Les  descriptions  de  la  nature  varient  avec 
le  récit  de  chevauchées  et  de  combats  ;  elles  ont  parfois  une 
grande  analogie,  même  dans  la  forme. 

WALTER  SCOTT.  Lord  Marmion  ANNETTE  DE  BROSTE 

Introduction  to  Canto  first. 

No  longer  Autunm's  glowing  red 

Upoii  our  Forest  hills  is  shed  ; 

No  more,  beneath  the  evening  beam,  ■  's  ist    Abend,  und    des    Himmels 

Fair Tweed  reflects  their  purple  gleam  ;  Scbein 

Away  hath  passed  the  heather  Jbell  Spielt  um  Westfalens  Eichenhain, 

That  bloom'd    so  rien  on  Needpath  Gi*>t  jeder  Blume  Abschiedskuss 

Ye\l  Und  auch  dem  Weiher  linden  Grruss, 
Der  ihm  mit  seinen  blanken  Wellen 

Canto  first  wm  tausendfach  entgegen  schwellen. 

Day  set  on  Norham's  castled  steep,  Ara  Ufer  Wasserlilien  stehn, 

AndTweed'sîair  river,i)Toadand  deep,  Und  durch  das  Schilf  Gesaeusel  gehn. 
And  Cheviot's  mountain*  lone.    .    . 

Des  tableaux  de  la  nature,  les  deux  poêles  passent  à  l'his- 
toire politique  de  leur  pays.  Les  principaux  personnages  nous 
sont  présentés  d'une  manière  semblable,  leurs  traits  physiques 
sont  le  symbole  de  leur  valeur  morale  (Cf.  Marmion,  Christian, 
les  deux  Tilly) 

Dans  les  deux  poèmes,  les  chefs  passent  la  veillée  autour 
d'un  feu  de  cheminée,  les  uns  devant  une  auberge  de  village, 
les  autres  dans  un  château-fort. 

SCOTT.  Canto  third  ANNETTE  DE  DROSTE.  //«  Chant 

Bef ore  a  porch,  whose  front  was  graced kein  Mauerstein 

With  bush  and  flagon  trimly  placed  Verkûndet,  wo  die  Feste  lag, 

Lord  Marmion  drew  his  rein  :  Darin  des  Tilly  starrer  Mut 

The  village  inn  seem'd  large  though  Sich  barg  vor  Elementes  Wut, 

rude  ;  Ingrimmig  harrend  auf  den  Tag. 
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ïts  cheerful  fire  and  hearty  food 
Might  well  relieve  his  train 

III 

The  chiraney  arch  projected  wide  ; 
Above,  around  it,  and  beside 
Were  tools  for  housewives'  hand 
Nor  wanted,  in  that  martial  day, 
The  implements  of  Scottish  fray, 
The  buckler,  lance  and  brand, 
Beneath  its  shade,  the  place  of  statej 
On  oaken  settle  Marmion  sate, 
And  view'd  around  the  blazing  hearth. 


Und  nur  der  Dichter  kennt  allein 
Den  Fleck,  wo  einst  die  Halle  stand, 
Gebilde  schauten  von  der  Wand, 
Wo  des  Kamins  geschweiften  Bogen 
Hinauf  die  Funken  knisternd  zogen, 
Und  manche  kûhne  blut'ge  Hand 
Sich  friedlich  streckte  ubern  Brand. 

Am  Herde,  abwaerts  von  der  Glut, 
Der  Feldherr  steht  und  streicht   den 

Bart. 


La  lueur  du  feu  sert  aux  deux  poètes  pour  éclairer  certains 
traits  de  leurs  personnages. 


SCOTT  lait  dh-e  au  sujet  du  pèlerin 
mystérieux  (VI)  : 

«  Saint  Mary  !  saw'st  thou  e'er  such 

sitrht  ? 

How  pale  his    cheek,    his   eye    how 

bright, 

Whene'  er  the  fire-brand's  fickle  light 

Glances  beneath  his  cowl  !...» 


ANNETTE  DE  DROSTE 

Zunaechst  ihm  (Tilly)  luft'gem  Strau- 
che  gleich, 
Der  ubern  Krater  streckt  den  Zweig, 
Der  junge  Albrecht  Tilly  kniet, 
Dreht  auch  am  Zwickelbaertchen  fein 
Und  um  das  Feuer  ist  bemiiht  ; 
Sein  Antlitz  glu  ht  im  Widerschein. 


Après  la  veillée,  les  chevaliers  prennent  leur  repos,  à  l'ex- 
ception d'un  des  chefs  :  Tilly  et  Marmion  qui  abrègent  le  temps 
par  une  chevauchée. 


Canto  third,  par.  XXVIII. 

•€  I  cannot  rest  ;  — 

Yon  churl's  wild  legend  haunts  my 

breast, 
And  graver  thoughts  hâve  chafed  my 

mood  : 
The  air  must  cool  my  feverish  blood  ; 
And  fain  would  I  ride  forth,  to  see 
The  »cene  of  elfin  chivalry. 


77e  CJiant,  vers  210  et  suiv. 

Doch  Albrecht  Tilly  mied 

Den  Schlaf,  er  mochte  viel  vertragen 

An  Sturmen,  Traben.Tanz  und  Jagen. 

Rekognoscieren  moecht'  er  reiten, 
Was  ihm  gestellt  Fortunens  Hand, 
Das  Ziel  beschau'n  von  allen  Seiten. 
Und  sieh  !  dort  trabt  er  uber  Land. 


Lord  Marmion,  très  superstitieux,  a  une  aventure  fantastique 
qui  le  bouleverse.  Au  bruit  du  galop,  les  fantômes  de  la  lande 
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westphalienne  se  réveillent,  mais  sans  impressionner  le  brave 
Tilly. 

Pour  la  description  du  camp  et  de  la  bataille,  différents  épi- 
sodes sont  inspirés  par  Walter  Scott. 

Canto  fourlh.  XXIX  IIe  Chant,  vers  307  et  suiv. 

Lord  Marmion  view'd  the  landscape  Vor  ihm  (Tilly)    sich  Feindes  Lager 

bright,  breitet. 

He  view'd  it  with  a  chief's  delight,  Er  fasst  sein  Sehrohr,  tritt  zuriick 

Until  within  him  burn'd  his  heart,  Und  lauscht    nun    mit    gespanntem 

And  lightning  from  his  eye  did  part,  Blick, 

As  on  the  battle-day  ;  Wie  ùberm  Ast  der  Falke  neigt, 

Such  glance  did  falcon  never  dart,  Bevor,  ein  Pfeil,  er  pfeifend  steigt. 

When  stooping  on  his  prey. 

7/e  Chant,  vers  1906  et  suiv. 

Canto  sixth,X.  Clare  à  De  Wilton  :  Ein  Gaertchen  vor  dem  Tor  hinaus, 

<  ...  is  there  not  an  humble  glen,  Ein  kleines  wohlbestelltes  Haus 

Where  we,  content  and  poor,  Am  Moore,  wo  man  Feuerung  graebt  : 

Might  build  a  cottage  in  the  shade,  Aus  diesem  Stofî  ward  es  gewebt  ; 

A  shepherd  thou,  and  I  to  aid  Doch  war  es  ihre  Haeuslichkeit, 

Thy  task  on  dale  and  moor  ?  Ein  Paradies  zukunft'ger  Zeit. 

La  rage  de  Pattaque  et  la  résistance  opiniâtre  sont  peintes  avec 
une  égale  verve.  Enfin,  les  poèmes  se  terminent  par  les  ravages 
du  temps  autour  de  la  tombe  de  Marmion  et  dans  la  plaine  de 
Stadtloen. 

Dans  le  gracieux  tableau  des  enfants  folâtrant  sur  le  bord  de 
l'étang,  Annette  de  Droste  a,  sans  doute,  réveillé  des  souvenirs 
personnels  de  son  enfance,  de  même  dans  la  scène  du  couvent 
de  Meteln  (Cf.  Bei  uns  zu  Lande  auf  dem  Lande  ;  Bertha). 

La  partie  historique  du  premier  chant  n'est  pas  puisée  aux 
sources  les  plus  authentiques.  Certains  détails  sont  tirés  de 
Schiller  :  Der  dreissigjàhrige  Krieg  (1).  Chacun  sait  la  singu- 
lière métamorphose  que  les  faits  ont  subie  en  passant  par  l'ima- 
gination du  poète.  Annette  les  prend  comme  elle  les  trouve,  sans 

(1)  Scbillers  sâratliche  Werke,  Stuttgart,  1844,  t.  8. 
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les  remettre  dans  leur  vrai  jour.  Certains  passages  de  Schiller 
sont  presque  textuellement  cités,  par  exemple  : 


SCHILLER,  p.  106 

Herzog  Christian,  voll  Leidenschaft 
fur  die  Pfalzgraefin,  die  er  in  Holland 
hatte  kennen  lernen,  und  kriegslusti- 
ger  als  je,  fûhrte  die  Seinigen  nach 
Niedersachsen  zurùck,  den  Hand- 
schuh  dieser  Prinzessin  auf  seinem 
Hute  und  die  Devise  :  t  Ailes  fiir  Gott 
und  sie  »  auf  seinen  Fahnen. 


ANNETTE  DE  DROSTE.  /«  Chant 

Vers  115 
Sein  Banner,  roten  Blutes  helle 
Mit  :  a  Tout  pour  Dieu  et  tout  pour 

Elle.  » 

Vers  182 
O  Boehmens  schoene  Koenigin, 
Aus  deinen  Augen  faellt  ein  Strahl, 
Da  zucken  seine  Brau'n  zumal. 
Er  springt  empor,  die  Maehne  schût- 

telnd, 
An  seiner  Kette  grimmig  ruttelnd  ; 
Sie  bricht,  und  aus  der  langen  Haft 
Verdoppelt  sturmt  die  wilde  Kraft. 
O  Frau  !  betoert  von  Stolzes  Trug, 
Der  nicht  ein  Ftirstenhut  genug, 
Du  hast    geweckt  den   schlimmsten 

Leu'n, 
Der  Himmel  mag  es  dir  verzeih'n  ! 

Vers  318 
t  Zwar  durft  er  ihren  Handschuh  tra- 

gen  > 

Vers  501 
t  Am    Reiherbusch    der   Handschuh 
steckt  ». 


SCHILLER,  p.  104 

Herzog  Christian  von  Braunschweig.  .. 
von  jugendlichem  Uebermute  getrie- 
ben  und  voll  Begierde,sich  auf  Kosten 
der  katholischen  Geistiichkeit,  die  er 
ritterlich  hasste,  einen  Namen  zu  ma- 
chen  und  Beute  zu  erwerben,  versam- 
melte  in  Niedersachsen  ein  betraecht- 
liches  Heer,  welchem  die  Verteidigung 
Friedrichs  und  der  deutschen  Freiheit 


ANNETTE  DE  DROSTE.  I"  Chant 

Die  Kirchen  ihres  Schmuckes  bar. 
Die  Priester  am  Altarerschlagen, 
Sie  koennen  ohne  Worte  sagen, 
Dass  hier  der  toile  Herzog  war. 

Vers  409 

...  es  ihm  ein  Labsal  war, 
Sah  er  aus  einem  Kloster  klar 
Die  Funken  wie  Raketen  ziehen. 
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den  Namen  leihen  musste.    «  Gottes       Und    «  Gottes  Freund,   der    Pfafîeit: 
Freund     und   der    Pfafïen     Feind    »  Feind  !  » 

war  der  Wahlspruch,  den  er  auf  sei-       Von  Herzen  war  der  Spruch  gemeint, 
nen  Mtinzen    von  eingeschmolzenem       Auf  seinen  Mûnzen  liest  man  ihn. 
Kirchensilber    fiihrte,     und   dem     er 
durch    seine    Taten    keine     Schande 
machte. 

La  chanson,  dans  la  deuxième  partie,  a  été  longtemps  regar- 
dée comme  une  composition  originale  de  l'auteur  qui,  eSective- 
ment,  écrivait  avec  aisance  dans  le  ton  populaire.  Mais  les  bio- 
graphes ont  sûrement  exagéré  la  part  personnelle  qui  lui  re- 
vient dans  les  couplets  populaires,  encastrés  ou  non  dans  les 
poèmes  artistiques.  M.  Arens  (2)  met  plusieurs  points  interro- 
gatifs  après  leurs  assertions  un  peu  hasardées,  et  prouve  que 
ces  strophes  sont  d'heureuses  imitations  plutôt  que  des  œuvres 
originales.  Je  crois  que  la  chanson  de  la  sentinelle,  dans  Die 
Schlacht  im  Loener  Bruck,  ne  fait  pas  exception,  malgré  le 
pari  gagné  par  Schûcking  pour  avoir  soutenu  le  contraire  (3). 

Ditfurth  (4)  cite  une  chanson  sur  le  comte  de  Mansfeld  et  Don 
Cordova,  intitulée  :  «  Wahrhafte  Beschreibung  der  grossen 
Schlacht,   so  geschehen  zwischen  dem  Grafen   von   Mansfeld 

(1)  Christian  de  Brunswick  n'est  pas  le  premier  à  choisir  cette  de- 
vise paradoxale.  Au  xiv°  siècle  déjà,  les  aventuriers  mercenaires  que 
le  comte  de  Cambridge  conduisit  au  secours  du  roi  de  Portugal  contre 
les  Espagnols  l'avaient  adoptée.  Après  des  mutineries,  faute  de  rece- 
voir leur  paie,  Sir  John  Soltier,  fils  naturel  du  Prince  Noir,  leur  parla 
en  ces  termes  :  «  Mon  avis  est  de  bien  nous  entendre  ensemble,  de 
lever  la  bannière  de  Saint-Georges,  d'être  amis  de  Dieu  et  ennemis  de 
tout  le  monde  ;  car  si  nous  ne  nous  faisons  craindre,  nous  n'aurons 
rien.  (Cité  par  Defauconpret,  Les  œuvres  de  W.  Scott,  tome  XXX,  p.  51). 

(2)  Literarischer  Handweiser,  1907,  n°  13,  p.  499  ;  et  1912,  n°  2, 
p.  50. 

(3)  Schlûter,  BrieÊe,  p.  230. 

(4)  Ditfurth,  Die  historisch-politischen  Valksliedec  des  3Qjàhrigen 
Krieges,  Heidelberg,  1882.,  p.  64. 
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und  Herzogen  von  Braunschweig  eines  Theils  uncl  Don  Cor- 
dova  auf  der  andern  Seitenden  29.  Augusti  dièses  1622.  Jahres 
zwischen  Gembloers  und  Flery  vorgangen  ». 

Quelques  vers  ont  une  trop  grande  analogie  avec  ceux  du 
grenadier  de  la  «  Schlacht  »  pour  avoir  été  étrangers  à  leur 
composition. 


Chanson  populaire 


Chant  du  grenadier. 


3e  COUPLET 

-       „•   -,  Unser  Feldherr  das  vernahm. 

Don  Cordova  

Wollt  ihm  (Mansfeld)  den  Pass  verlegen 

Als  der  Mansfelder  das  vernahm, 

Zog  er  ihm  schnell  entgegen. 


Der  Grave  von  Mansf elde, 

Sprach  zu  dem  Kriegsvolk  lobesam  : 

Ihr  lieben  Auserwaehlte, 

Nun  seid  ganz  frisch  und  wohlgemut, 

Ritterlich  wollen  wir  fechten... 


8e  COUPLET 

Des  Morgens  aïs  der  Tag  anbrach, 
Der    Mansfelder   zu   seinem  Krieg- 
volk  sprach  : 
■  Heut  ivollen  wir  ritterlich  haemp- 

fen  !  » 

Dans  les  deux  poèmes,  la  témérité  des  soldats  n'a  d'égale 
que  l'audace  du  chef.  La  vaillance  de  Mansfeld  est  accentuée 
davantage  dans  le  «  Traver-Liedlein  uber  den  jehen  TodL  so 
der  hochberûmbte  gênerai  Graff  MansfeldtohnweitZawa  am20. 
November  des  Jahres  1626  standthafft hat  erleiden  mussen(l)  ». 

Chant  du  grenadier. 


Traver-L  ie  dlein. 


I 


So  ist  der  teure  Held 
Aus  dieser  Welt  gegangen, 
Der  sien  im  Kriegesfeld 
Thaet  grossen  Ruhm  erlangen  ! 

II 
Mansfeldt,  so  ist  sein  Nam', 
Hat  mannlich  ihn  getragen  ; 
Wo  er  zu  Felde  kam, 
Gar  ritterlich  geschlagen. 


Der  Graf  von  Mansfeld  wird  geehrt, 
Seiu  Lob,  das  tut  sich  mehren. 

Im  Felde  er  der  Beste  war, 
Adelig  tat  sich  s  telle n  .. 


(1)  Ditfurth,  op.  cit.,  p.  90. 
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III 

In  mancher  harten  Schlacht 
Hat  er  Victor  erkaempfet, 
Der  grimmen  Feinde  Macht 
Mit  seinen  Schwert  gedaempfet. 

Quant  au  troisième  couplet,  il  a  le  finale  stéréotypé  d'un 
grand  nombre  de  «  Landsknechtlieder  »  : 

«  Und  der  gesungen  dièses  Lied  », 

suivi  de   variantes  qui,  au  fond,  se  ressemblent  toutes  (1)  ; 
par  exemple  : 

UHLAND,  n°  190  ANNETTE  DE  DROSTE 

Der  uns  dihs  newe  liedlein  sang,  Und  der  gesungen  dièses  Lied 

Von  newera  gesungen  hat,  Wohl  auf  der  grunen  Heide, 

das  hat  getan  ein  Landsknecht  gut,  Dabei  ist  er  gewesen  mit  ; 

ist  gelegen  vor  mancher  stat,  In  dem  Kampf  und  Streite 

in  mancher  feltschlacht  ist  er  gewesen,  Ward  ihm  geschlagen  manche  Wund. 

von  vielen  Sttirmen  hat  er  genesen  ; 

Dans  l'appendice  de  son  recueil,  Uhland  mentionne  la  colla- 
boration de  Mlla  Anna  de  Droste-Hùlshoff.  Quoi  d'étonnant 
qu'elle  se  soit  permis  d'y  puiser  une  inspiration  pour  une  de 
ses  œuvres  ! 

Annette  de  Droste  se  dit  elle-même  très  mauvais  chronolo- 
giste  ;  elle  l'est  surtout  quand  elle  laisse  libre  carrière  à  son 
imagination.  Ainsi,  elle  place  la  bataille  de  Stadtloen  à  la  fin  de 
la  guerre  de  trente  ans  : 

«  Ein  Tag, 

Der  letzle  einer  langen  Reine  ». 

et  plus  loin  : 

«  Fast  dreissig  Jahre  sind  entschwunden  ». 

(1)  Voir  Uhland,  Alte  hoch-und  niederdeutsche  Volkslieder,  2e  édi- 
tion, Stuttgart,  1881,  n°»  153, 154,  174,  185,  190,  203,  etc. 
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Or,  on  est  en  1623  ;  donc,  encore  loin  du  dernier  jour  des  dis- 
cordes. La  fuite  de  Christian  et  son  arrivée  près  d'Ahaus,  sont 
historiques.  Mais  la  suspension  qui  lui  permet  de  faire  piller 
l'église  pendant  la  nuit,  de  réunir  le  Conseil  de  guerre,  de  faire 
exécuter  deux  soldats  (détails  inventés),  exige  l'intervalle  d'un 
jour  entier  entre  l'apparition  des  troupes  et  le  combat.  De  là, 
l'erreur  de  date  conservée  jusqu'à  la  fin  du  poème,  d'après 
lequel  la  bataille  décisive  n'aurait  eu  lieu  que  le  7  août,  tandis 
qu'elle  fut  livrée  le  6  août  1623. 

La  composition  avançait  rapidement.  A  peine  ébauché  au 
mois  d'août  1837,  le  premier  chant  fut  terminé  le  7  décembre 
de  la  même  année.  Mais  tout  à  coup,  un  obstacle  imprévu  arrêta 
l'auteur.  Sous  la  date  du  1"  janvier  1838,  il  écrit  à  Schlùter: 
«  Mon  Braunschweig  avance  gaiement  ou  plutôt  a  avancé 
jusqu'à  ce  moment  où  j'apprends  que  plusieurs  ouvrages  plus 
anciens  donnent  une  exacte  description  du  combat,  ainsi  qu'un 
plan  de  bataille  ;  je  suis  donc  forcée  d'attendre  que  j'y  aie  jeté 
un  coup  d'œil.  Mon  frère  va  m'apporter  de  l'évèché,  un  de  ces 
ouvrages,  Theatrum  Europseum  ;  quant  aux  deux  autres,  Btllus 
Heldenbuch  et  Bellus  Oesterreichischer  Lorbeerkranz,  je  ne 
saurais  où  les  découvrir.  »  Annette  de  Droste  a  trouvé  les  trois 
textes  dans  Taschenbuch  fur  vaterlàndische  Geschichte,  Muns- 
ter, 1833.  M.  Arens  qui  découvrit  cette  source,  a  démontré  que 
certains  détails  historiques  sont  tirés  du  Taschenbuch  (1). 
D'autres  sont  empruntés  au  Theatrum  Europaeum  ;  quelques 
épisodes  ont  presque  textuellement  passé  de  l'ouvrage  histo- 
rique dans  le  poème. 

D'après  le  titre  primitif  de  Christian  von  Braunschweig, 
Annette  n'avait  probablement  pas  l'intention  de  raconter  en  dé- 
tail le  combat  de  Stadtloen  ;  mais  dès  qu'elle  en  connut  les  épi- 

(1)  Festschrift  des  germanischen  Vereins  in  Breslau,  1902,  p.  27. 
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sodés,  elle  changea  son  premier  plan.  Et  tandis  que  la  per- 
sonne de  Christian  forme,  plus  on  moins,  le  centre  du  premier 
chant,  tout,  dans  le  deuxième,  converge  vers  le  combat.  Dans 
les  grandes  lignes,  la  vérité  historique  est  respectée  ;  certains 
détails  seulement  sont  inventés  ;  par  exemple,  la  chevauchée  du 
jeune  Tilly  pour  reconnaître  la  position  de  l'ennemi,  la  iin  du 
traître  Jean  May,  l'idylle  de  Gertrude  commencée  dans  le  pre- 
mier chant. 

Mais  par  le  changement  subit  de  plan,  au  milieu  du  travail,  le 
poème  devait  nécessairement  manquer  d'unité.  An-nette  le  sa- 
vait bien  ;  elle  voulut  y  remédier,  en  changeant  le  titre  de 
Christian  von  Braunschweig  en  Die  Schlacht  in  Loener  Bruch 
(Junkmann  proposa  Bas  Miïnsterland,  titre  assez  élastique, 
en  effet).  Schlùter  conseilla  de  publier  le  poème  malgré  le 
défaut  d'unité  et  les  inexactitudes  du  premier  chant,  pré- 
textant les  licences  poétiques,  et  l'usage  qu'en  fit,  entre  autres, 
Schiller,  dans  Maria  Stuart,  Wallenstein,  héros  bien  plus 
importants  et  plus  connus  que  Christian  de  Brunswick. 

Une  autre  inquiétude  avait  été  suggérée  au  poète  par  son 
frère.  Celui-ci  crut  le  moment  peu  favorable  de  publier  un  ou- 
vrage qui,  traitant  de  dissensions  religieuses,  pourrait  mettre 
la  polémique  en  mouvement,  contre  l'auteur  et  l'éditeur.  (On 
sait  qu'à  cette  époque,  éclata  le  conflit  entre  l'archevêque  de 
Cologne,  Clément-Auguste  de  Droste-Vischering,  et  le  gouver- 
nement prussien).  Ce  souci  n'avait  pas  de  fondement,  car  la 
période  delà  guerre  de  trente  ans,  qui  fait  l'objet  du  poème,  n'a 
rien  de  commun  ni  avec  la  religion,  ni  avec  le  droit.  Schlùter 
calme  encore  cette  inquiétude,  par  les  exemples  d'une  censure 
qui  laisse  passer  un  Savonarola  de  Lenau,  et  un  Mirabeau 
de  Laube. 

La  composition  du  deuxième  chant  avançait  rapidement, 
malgré  les  hésitations  momentanées.  Le  premier  janvier  1838, 
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Annette  de  Droste  écrit  à  Scbliïter  :  «  Il  me  semble  que  le 
deuxième  chant  prend  déjà  bonne  tournure,  bien  qu'il  soit  peut- 
être  moins  de  votre  goût  ;  car  la  vie  des  combats  et  des  camps 
y  domine,  et  ne  permet  que  peu  de  descriptions  de  la  nature  ». 
Le  9  février  suivant,  elle  annonce  à  sa  mère  l'ouvrage  terminé  : 
«  Je  viens  de  composer  un  nouveau  poème  de  la  longueur  du 
Saint- Bernard  ;  il  a  comme  titre  Die  Schlacht  im  Loener 
Bruch  et  chante  la  bataille  près  de  Stadtloen,  où  Christian  de 
Brunswick  fut  battu.  On  le  préfère  à  mes  œuvres  précédentes.  » 

Plus  encore  que  dans  U Hospice,  nous  trouvons  ici  l'influence 
de  Scott,  pour  la  peinture  exacte  du  détail  significatif  et  pitto- 
resque, pour  celle  des  personnages  et  des  décors  qui  peuvent 
illustrer  la  narration. 

Parmi  les  chefs,  Christian  forme  la  figure  la  plus  finement 
analysée,  au  physique  et  au  moral.  Cela  tient  au  plan  primitif, 
d'après  lequel  il  devait  seul  occuper  le  centre  de  l'action.  An- 
nette  de  Droste  dévoile  tous  les  défauts  d'une  éducation  man- 
quée,  fruit  tout  ensemble  d'une  sévérité  et  d'une  indulgence 
outrées.  Dans  un  exemple  unique,  elle  flétrit  un  abus  qui  fait 
tache  dans  l'histoire  d'une  longue  époque  :  la  volonté  arbitraire 
des  parents  qui  s'impose  aux  enfants,  dans  le  choix  d'une  car- 
rière. La  fiction  y  a  sa  part.  L'histoire  rapporte  qîi'on  avait  pos- 
tulé pour  le  duc,  l'évêché  sécularisé  de  Halberstadt,  mais  que 
le  placet  impérial  lui  fut  refusé.  11  n'a  jamais  reçu  ni  ordina- 
tion ni  sacre,  pas  plus  que  son  père  qui  avait  porté,  sa  vie  du- 
rant, le  même  titre  d'évêque  postulé  de  Halberstadt.  Le  nimbe 
dont  les  admirateurs  de  Christian  l'avaient  courtoisement  en- 
touré, pour  avoir  pris  en  main  la  cause  de  la  reine  détrônée 
de  Bohême,  s'est  dissipé  depuis  longtemps  ;  et  la  vérité, 
devenue  transparente,  ne  laisse  plus  voir  en  lui,  que  le  con- 
dottiere doublé  d'un  libertin.  Un  contemporain  fait  de  lui  ce 
portrait  peu  flatteur  :  «  Er  hat  weder  scientiam  in  militaribus 
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noch  virtutem,  noch  autoritatem,  sonderner  exercieretin  allem 
temeritatem  et  impietatem.  «(Cité  Ges.  Werke,  tome  II,  p.  288). 
Annette  l'idéalise  quelque  peu  en  lui  laissant  certains  traits 
sympathiques,  spécialement  la  fidélité  avec  laquelle  il  sert,  en- 
vers et  contre  tous,  jusqu'à  la  fin,  la  cause  de  Frédéric  V  et  de 
son  épouse  Elisabeth  : 

t  NurTreue  blieb  allein  », 

et  plus  loin  : 

«  Doch  Treue  lasst  ihm  keine  Wahl, 
Laut  war  das  «  Nein,  »  so  er  da  sprach  ». 

(à  l'occasion  d'une  amnistie  offerte  par  l'empereur  à  Frédéric  V). 
De  plus,  il  avait  possédé  un  grand  fonds  de  noblesse  innée,  mais 
qui  s'est  malheureusement  perdu  par  la  corruption  des  cours  et 
les  intrigues  d'une  femme  passionnée.  Une  force  de  volonté 
inflexible,  qui  va  jusqu'à  commander  au  sommeil  dans  les  mo- 
ments les  plus  dangereux,  le  rapproche  des  grands  héros  mili- 
taires. 

Les  portraits  des  deux  Tilly  et  du  jeune  Schlick  sont  es- 
quissés avec  quelques  détails  et  plus  ou  moins  d'exactitude. 
Ainsi  le  vieux  Tilly  n'était  pas,  dans  l'histoire,  l'homme  de  sang 
que  nous  présente  le  poète.  Un  contemporain  le  nomme  :  «  ein 
fein  verstendlich  Mann  und  nit  bluedtgirich...  und  bedankt  sich 
jeder  seiner.  (Cité  Ges.  Werke,  tome  II,  p.  282). 

Pour  mieux  faire  ressortir  les  caractères,  l'auteur  a  recours  au 
contraste  :  il  oppose  le  farouche  Tilly  au  [débonnaire  Anholt,  et 
plus  loin,  le  noble  et  vaillant  Schlick  au  débauché  Christian 
de  Brunswick.  Les  traits  physiques,  les  gestes  extérieurs  lui 
servent  partout  de  points  de  départ  pour  passer  à  la  valeur  mo- 
rale de  ses  personnages  que,  de  cette  façon,  nous  observons 
comme  ceux  de  Walter  Scott,  «  from  the  skin  inwards  » . 
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Même  leurs  manies  sont  mises  au  service  de  l'art.  Le  frotte- 
ment le  long  de  la  barbe,  trahit,  chez  Tilly,  l'émotion  intérieure, 
la  balafre  au  front  de  Christian,  trace,  en  caractères  runiques, 
les  mouvements  de  la  passion  qui  le  dévore. 

Le  jeune  Werner  Tilly,  neveu  du  premier,  devient,  dans  le 
poème,  son  fils,  et  s'appelle  Albert  Tilly.  A  la  lueur  du  feu,  sa 
physionomie  énergique  et  fière  se  détache  des  ombres  environ- 
nantes, comme  sur  une  toile  de  Rembrandt.  C'est  un  cœur 
martial,  courageux  jusqu'à  la  témérité,  un  cœur  noble  aussi,  qui 
dédaigne  de  tirer  sur  son  ennemi  mortel,  si  ce  n'est  dans  un 
combat  égal. 

Les  autres  chefs  sont  des  caricatures.  Quelques  vigoureux 
coups  de  brosse  font  reconnaître  le  personnage.  L'ironie  qui 
aime  à  s'allier  à  la  caricature,  ne  manque  pas. 

«  Holsteins  Herzog,  schlau,  gewandt, 
Manierlich  wie  ein  Wiesenbach». 

«  Von  Altenburg,  diinn  wie  ein  Strich, 
Mit  rotem  Haare,  scharfen  Ztigen  » 

a  Wilhelm  von  Weimar... 

Im  Felde  streng  und  kraus  von  Haar  ». 

Les  troupes,  où  chaque  homme  en  particulier  se  perd  dans 
la  masse,  sont  décrites  comme  collectivité.  Dans  leur  pourpoint 
jaune  et  leurs  bottes  retroussées,  se  meuvent  des  bandes  mer- 
cenaires, farouches  et  audacieuses,  qui  mettent  volontiers  sous 
les  édits  sanguinaires  de  leur  maître,  «  ce  grand  paraphe  obscur, 
que  l'on  nomme  la  mêlée  •  et 

«  Qui  ont  nommé  tuant,  mourant  pour  de  l'argent, 
Trépas,  leur  capitaine,  et  Danger,  leur  sergent  ». 


Mais  une  force  brutale  est  toujours  faible  par  quelque  endroit. 
L'effervescence  sourde  et  fatale,  amène  le  désordre  dans  ces 
hordes  audacieuses  ;  la  trahison,  la  vénalité,  le  mépris  de  la 
discipline  militaire,  la  désertion,  préparent  une  ruine  inévi- 
table. 

Les  personnages  secondaires  complètent  la  peinture  de  mœurs 
contemporaines.  Le  paysan  dépourvu  de  culture,  ne  tremble  que 
pour  sa  chaumière  et  pour  sa  récolte  ;  malgré  les  bruits  de  la 
guerre,  l'érudit  poursuit  dans  la  solitude  son  travail  désinté- 
ressé. Les  deux  fiancés,  représentants  de  la  vie  familiale, trouvent 
le  comble  du  bonheur  dans  une  heureuse  union  et  une  modeste 
aisance.  Le  poète  a  raison  de  leur  faire  contempler,  de  haut,  le 
carnage  delà  mêlée.  Ils  contrastent  avec  les  masses  sanguinaires 
qui  s'entre-dévorent,  pour  un  sordide  gain  et  un  semblant  de 
gloire.  Cette  portion  pacifique  de  la  société,  en  forme  la  pierre 
angulaire,  que  les  plus  terribles  chocs  ne  peuvent  ébranler. 

Les  décors  nombreux  et  variés,  occupent  une  place  principale 
dans  la  Schlacht  im  Loener  Bruch.  Le  combat  mérite  le  pre- 
mier rang  par  sa  valeur  poétique.  Il  est  vu  par  un  spectateur 
posté  sur  un  site  assez  élevé,  pour  dominer  le  mouvement  des 
masses, et  assez  rapproché  d'elles,  pour  noter  les  détails  les  plus 
importants  qui,  tous,  comme  dans  les  vastes  compositions 
d'Horace  Vernet,  rehaussent  l'air  de  vie  et  de  réalité.  Tout  y 
trahit  l'observateur  exact  et  spirituel,  depuis  l'uniforme  guer- 
rier jusqu'à  la  touche  vigoureuse  dans  la  peinture  de  l'attaque. 
L'audace  barbare  du  mercenaire,  capable  de  toutes  les  brutalités 
et  de  toutes  les  bassesses  en  défendant  sa  cause,  d'une  loyauté 
douteuse,  est  reproduite  avec  une  justesse  de  ton  local  qui 
étonne  sous  la  plume  d'une  femme  :  la  rage  infernale,  dans  le 
choc  des  escadrons  ;  les  cadavres  d'hommes  et  de  bêtes  entassés 
dans  un  pêle-mêle  hideux,  sur  le  sol  ensanglanté  ;  comme  lin- 
ceul une  nuée  de  poussière  et  de  fumée,  en  attendant  que  les 
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rapaces  effarouchés  par  la  voix  des  projectiles,  s'yabattent  ;  puis 
la  déroute,  le  galop  désespéré  des  fuyards.  Cette  scène  se  place 
à  côté  des  meilleures  pages  de  ce  genre  dans  Victor  Hugo,  ou 
dans  Liliencron  ;  elle  laisse,  loin  derrière  elle,  les  pâles  descrip- 
tions de  Kôrner. 

Le  paysage,  —  Annette  de  Droste  met  à  profit  son  rare  talent 
de  paysagiste  pour  donner,  entre  les  scènes  d'horreur,  un  ins- 
tant de  détente. 

Une  pathétique  apostrophe  à  la  Westphalie,  ouvre  le  poème  ; 
c'est  comme  le  cri  de  joie  d'un  exilé  qui  a  brûlé  du  désir  de  re- 
voir sa  patrie  et  lui  trouve,  au  retour,  des  charmes  inconnus 
jusqu'alors.  Cette  peinture  est  intimement  liée  à  l'action.  Elle 
excite  l'intérêt  du  lecteur,  pour  la  terre  qui  va  être  ravagée  par 
les  hordes  guerrières.  La  gracieuse  comparaison  de  la  plaine 
avec  une  veuve  qui  essaye  de  cacher  son  deuil  dans  les  plis  de 
son  voile  transparent,  prépare,  dès  les  premiers  vers,  à  des 
scènes  lugubres.  Ces  tableaux,  pleins  d'effet,  sont  nombreux  : 
l'étang  auprès  duquel  Annette  de  Droste,  enfant,  a  souvent  joué 
et  souvent  rêvé  depuis  ;  les  cottages  et  leur  église  rustique  ; 
mais  surtout  la  lande  vaste,  solitaire,  brumeuse,  hantée  de 
spectres. 

Chez  Annette  de  Droste,  le  paysage  est  toujours  animé 
par  la  présence  de  l'homme.  Voilà  pourquoi  il  prend  peu  de  dé- 
veloppement dans  les  poèmes  narratifs  ;  il  est  toujours  reculé 
dans  le  fond  du  tableau,  tandis  que  l'homme,  roi  de  la  nature, 
occupe  le  premier  plan.  Ainsi,  les  bords  de  l'étang  sont  animés 
par  les  ébats  des  petites  paysannes  qui  admirent  leurs  grâces 
rustiques  dans  l'onde,  jusqu'à  ce  que,  effarouchées  par  un  bruit 
sourd  et  sinistre,  elles  disparaissent  comme  de  jeunes  pluviers 
dans  les  oseraies  du  rivage.  Les  hordes  sauvages  de  Christian 
arrivent  à  bride  abattue,  pour  se  désaltérer  dans  la  même  onde. 
Les  chefs  de  la  Ligue  méditent  au  château  d'Ahaus  leurs  plans 
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de  guerre  ;  la  lande  est  traversée  la  nuit  par  le  cavalier  et  les 
piétons  solitaires  dont  le  pas  réveille  les  fantômes. 

Ceux-ci  n'ont  aucune  prise  sur  l'esprit  pondéré  du  brave 
guerrier  qui  cherche  un  ennemi  palpable,  composé  de  chair  et 
d'os,  pour  se  mesurer  ;  car  il  faut  apporter  une  certaine  dose  de 
bonne  volonté,  pour  voir  surgir,  de  la  plaine  endormie,  ces  êtres 
fantastiques.  Aussi  prennent-ils  des  formes  plus  précises,  un  air 
plus  spectral  à  l'arrivée  de  Gertrude  et  d'Eberhard,  qui  repré- 
sentent le  peuple  crédule.  Tous  ces  tableaux  sont  les  ébauches 
d'où  sortiront,  plus  tard,  les  Haidebilder,  surtout  les  Weiher- 
lieder,  DerKnabe  im  Aloor,  Der  Haidemann. 

Après  le  carnage,  le  laboureur  reprend  sa  vie  monotone  dans 
la  plaine  uniforme  ;  le  bétail  indolent  paît  sur  les  mamelons 
autour  desquels  traînent,  épars,  quelques  ossements  blanchis 
et  rongés  par  le  temps,  seules  épaves  du  combat  acharné. 

Annette  de  Droste  a  un  faible  pour  les  effets  de  nuit.  Durant 
tout  le  Vermàchtnis,  et,  en  grande  partie,  dans  L'Hospice,  l'action 
se  déroule  pendant  les  heures  nocturnes.  Dans  Die  Schlacht  im 
Loener  Bruch,  nous  sommes  avertis  dès  les  premiers  vers  : 

«  'Sist  Abend  >\  et  toutes  les  scènes  qui  précèdent  le  combat, 
sont  observées  la  nuit.  A  côté  de  cette  prédilection  naturelle, 
nous  croyons  voir,  outre  l'influence  du  romantisme  allemand, 
l'influence  exotique  de  Scott,  de  Chateaubriand,  de  Lamartine, 
de  Nodier  surtout.  L'auteur  de  Smarra,  de  Trilby,  de  Jean 
Sbogar,  en  explorant  l'univers  illimité  des  songes,  a  égale- 
ment étudié  tous  les  aspects  de  la  nuit  dans  le  monde  phy- 
sique, et  les  crimes  que  les  hommes  y  préparent.  Annette  de 
Droste  connaissait  ces  récits  singuliers.  Pour  elle  aussi,  la  nuit 
est,  par  excellence,  le  temps  de  l'imagination,  des  fantômes, 
des  revenants,  des  frissons  et  des  terreurs.  C'est  le  temps  de  la 
méditation,  du  souvenir.  Le  regard  qui  plonge  dans  les  ténèbres 
entraîne  facilement  l'esprit  à  la  rêverie. 
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Annette  de  Droste  avait  l'âme  méditative  de  sa  race  ;  l'isole- 
ment forcé  dans  lequel  elle  passa  la  seconde  moitié  de  sa  vie,  a 
sûrement  développé  et  fortifié  en  elle  cette  faculté.  Bien  des  fois, 
elle  la  sent  effleurer  l'état  pathologique,  et  s'en  effraye  ;  car  elle 
a  souvent,  comme  ses  héros,  le  cerveau  en  ébullition.  Des 
expressions  comme  «  mein  siedendHirn  »,  «  siedend  Blut  »,  re- 
viennent fréquemment  sous  sa  plume.  Ses  paysages  nocturnes 
s'en  ressentent  ;  la  plupart  sont  troublés  non  seulement  par  des 
êtres  fantastiques,  mais  aussi  par  des  songes  effrayants,  de  pé- 
nibles souvenirs. 

Ils  continuent,  même  hors  du  sommeil,  à  hanter  son  esprit, 
surtout  quand  les  épaisses  buées  bleuâtres  de  brouillard  sec  se 
traînent  au-dessus  des  vastes  solitudes,  et  les  rendent  plus  dé- 
sertes. Elle  aime  alors  à  rêver  auprès  des  ruines  où  la  girouette 
rouillée  grince  au  souffle  de  l'air,  où  la  pierre  fruste  tombe 
sans  cesse,  et  s'entasse  autour  d'un  vieux  donjon,  comme  pour 
le  préserver  de  la  destruction  totale.  A  l'aspect  de  ce  chaos,  le 
poète  rend  hommage  à  l'esprit  de  l'architecte  qui  a  posé  ces 
pierres.  Il  s'émeut  sur  la  vie  éphémère  de  l'homme  relative- 
ment à  celle  de  ses  œuvres  : 

Wie  kurz,  o  Leben,  Zeit,  wie  lang  ! 

C'est  la  réponse  à  la  question  posée  à  la  fin  du  Vermàchtnis  : 

«  O  Leben,  Leben,  bist  du  nur  ein  Traum  ?  » 

Au  fond,  c'est  la  pensée  trois  fois  séculaire  :  L'homme  n'est 
qu'un  roseau,  le  plus  faible  de  la  nature,  pensée  reprise  par  La" 
martine  dans  son  poème  de  L'Eternité  de  la  nature,  brièvete 
de  l'homme  : 

Votre  existence  rajeunie  (nature) 
A  des  siècles,  j'eus  un  instant. 
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La  teinte  de  mélancolie  dans  les  réflexions,  au  commence- 
ment du  2e  chant,  s'explique,  en  partie,  par  une  annotation  de 
ce  passage  (1),  où  l'auteur  nous  apprend  que,  de  son  temps 
déjà,  le  fier  édifice  élevé  en  face  du  vieux  fort  en  ruines,  était 
descendu  au  rang  d'une  fabrique.  Mais  il  y  a  une  raison  plus 
sérieuse  et  plus  personnelle.  Annette  de  Droste  a  vu  s'accumu- 
ler autour  d'elle,  des  ruines  de  tout  genre  ;  car  elle  est  à  une 
époque  de  la  vie,  où  l'homme  commence  à  avoir  une  claire  in- 
telligence de  la  caducité  universelle  des  choses,  et  où  il  se  voit 
dessaisir,  pièce  par  pièce,  de  tout  ce  qu'il  aime.  La  note  triste 
n'est  pas  rare  dans  l'œuvre  drostéenne  ;  mais  elle  ne  va  jamais 
jusqu'à  la  désespérance.  Au  contraire,  Annette  accepte  avec 
résignation  l'imperfection  et  l'instabilité  des  choses,  comme  leur 
état  naturel  et  nécessaire. 

Son  esprit  pensif  lui  fait  interrompre,  à  chaque  instant,  le  fil 
du  récit,  pour  moraliser.  Elle  y  trouve  matière  dans  les  faits  les 
plus  insignifiants,  comme  dans  les  plus  graves  :  les  conséquences 
fâcheuses  d'une  éducation  inintelligente,  la  corruption  des  cours, 
l'aveuglement  des  princes,  la  vénalité  de  l'armée,  l'audace  ou- 
trée des  chefs...  Ce  prédicateur  est  austère;  une  vengeance  écla- 
tante atteint  les  malfaiteurs,  d'après  la  juste,  mais  rigoureuse 
loi  du  talion.  Une  pointe  ironique  rend  souvent  le  trait  plus 
acéré.  Une  seule  chose  l'attendrit  et  l'inquiète  :  le  sort  éternel 
du  coupable. 

Pourquoi,  malgré  de  nombreuses  et  réelles  beautés  de  détail, 
le  poème  :  Die  Schlacht  im  Loentr  Bruch  n'est-il  pas  lu  davan- 
tage? La  cause  première  est  dans  le  sujet  lui-même,  qui  n'offre 
qu'un  intérêt  local.  De  plus,  il  est  pris  dans  une  époque  de 
guerre  civile,  où  les  passions  obscurcissent  facilement  les  no- 
tions du  droit.  Le  poète  met  lui-même,  dès  le  début,  des  entraves 
à  son  enthousiasme  et  à  celui  du  lecteur  : 

(1)  Ges.  Werke,  II,  p.  317. 
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«...  selbst  in  diesen  milden  Tagen, 
Da  klar  und  friedlich  jeder  Blick, 
Nicht  einer  ist,  so  môchle  sagen  : 
Der  ward  allein  um  Schuld  geschlagen, 
Und  der  allein  durch  Missgeschick  ». 

(Il  est  vrai  que,  dans  le  cas  présent,  il  est  aisé  de  voir  clair 
au  travers  des  intrigues  perverses  de  Christian  de  Brunswick.) 

Quant  à  la  forme,  Herbst  en  a  déjà  relevé  le  caractère  chao- 
tique. En  effet,  dans  l'arrangement  des  nombreux  épisodes  qui 
se  coupent  et  s'entrecroisent  sans  cesse,  comme  dans  L'Hospice, 
la  facture  apparaît  parfois,  et  Annette  de  Droste  fait  penser  à 
ces  vers  de  l'introduction  : 

«  Zuckend  Licht, 
Dasbald  sich  birgt,  bald  aufwàrts  bricht.  » 

On  se  demande  si  elle  connaît  elle-même  le  but  de  certains 
épisodes.  Pourquoi,  par  exemple,  Jean  May,  le  soldat  terrifié 
pendant  le  pillage  de  l'église,  après  avoir  accepté  l'hospitalité 
dans  la  chaumière  de  Gertrude,  fuit-il  tout  à  coup,  par  la  fenêtre, 
comme  un  voleur  ?  Cette  scintillation  est  un  procédé  mélodrama- 
tique, une  fusée  qui  pétille  un  instant,  puis  disparaît.  Certaines 
descriptions  ont  une  étendue  excessive,  telle  la  chevauchée  du 
jeune  Tilly.  Le  vers  final  de  cette  scène  ne  saurait  mieux 
rendre  la  pensée  de  l'auteur,  et  surtout  du  lecteur  : 

«  Und  lange Schnur  hat  auch  ein  End!  » 

Pour  V Hospice,  Annette  de  Droste  regrette  la  brièveté,  parfois 
obscure,  causée  par  les  corrections  et  les  parties  éliminées.  Afin 
d'éviter  cet  écueil,  elle  laisse  le  nouveau  poème,  à  peu  près  tel 
que  le  premier  jet  l'a  formé.  Ainsi  s'excusent  les  négligences  de 
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style  et  les  longueurs  démesurées  qu'on  y  rencontre.  Mais,  à 
part  les  constructions  embrouillées  ou  même  fautives,  ces  vers 
se  lisent  bien  plus  aisément  que  leurs  devanciers.  L'action, 
malgré  l'accumulation  des  épisodes,  avance  d'un  pas  plus 
mesuré  que  dans  L'Hospice,  et  le  Vermàchtnis  principa- 
lement. 


CHAPITRE  IV 

DAS    GEISTLICHE     JAHR 

(il*  partie) 


En  1839,    Annette  de  Droste  fut  positivement   assaillie  de 
conseils  les  plus  divers,  et  souvent  contradictoires,  sur  le  choix 
de  sujets  poétiques.  Le  succès  de  sa  première    édition,  sans 
être  un  triomphe,  fut  néanmoins  assez  considérable  pour  l'en- 
courager. Ses  descriptions  de  la  nature    avaient  spécialement 
charmé  ses  amis,  qui  l'engagèrent  chaleureusement  à  faire,  de 
la  peinture   de  paysage,  son  domaine   particulier,   l'assurant 
qu'elle  y  cueillerait  ses  plus  beaux  lauriers.   Malchen    Hassen- 
pflug,  entre  autres,  lui  insinua  d'écrire  un  livre  dans  le  genre 
de  Bracebridge  Hall  de   Washington  Irving,  la    peinture    de 
mœurs  et  d'usages  populaires  devant  trouver,  dans  sa  perspi- 
cacité et  dans  le  sentiment  qu'elle  a  de  la  nature,  un  terrain 
favorable.   Schlîiter  fut  consulté  ;  sans  rejeter  tout  à  fait  l'idée 
de  Malchen  Hassenpflug,  il  préféra  d'abord  l'achèvement  du 
Geistliche   Jahr.  Annette  y  consentit  ;    elle   passa    l'été   de 
Tannée  1839  dans  le  pays  de  Paderborn,  surtout  à  Apenburg  et 
à  Bôkendorf.  Sa  correspondance  avec  Schlùter  et  Junkmann 
nous  renseigne,  sur  les  progrès  de  l'œuvre.  Le  22  août,  elle 
écrit  d'Apenburg  :  «  Depuis  quinze  jours,  je  suis  appliquée  et 
bien  en  train,  de  sorte  que  le  Geistliche  Jahr  se  terminera  plus 
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tôt,  je  l'espère,  que  l'année  4839  »,  et,  clans  la  même  lettre,  sous 
la  date  du  24  août  :  «  Les  chants  spirituels  seront,  me  semble- 
t-il,  à  peu  près  analogues  aux  précédents  ;  mais  je  ne  réussis 
toujours  que  difficilement  à  y  semer  un  peu  de  variété,  vu  ma 
persistante  hésitation  à  mettre,  en  vers,  le  texte  biblique.  Il  me 
paraît  trop  sacré  ;  et,  comparée  à  la  belle  simplicité  du  langage 
èvangélique,  l'imitation  en  est  toujours  emphatique  et  pauvre. 
Voilà  pourquoi  je  me  contente  de  certains  passages  qui  me 
frappent,  et  donnent  matière  à  des  méditations.  Je  me  réjouis  de 
vous  lire  la  partie  terminée,  car  vous  formerez  pour  cette  fois 
tout  mon  auditoire.  Plût  à  Dieu  que  je  fusse  en  état  de  publier 
les  chants  1  Ce  serait,  à  coup  sûr,  l'œuvre  la  plus  utile  dont  je 
fusse  capable.  Je  ne  reculerais  pas  devant  le  sacrifice  inévitable, 
si  je  n'avais  à  compter  qu'avec  moi  seule  ;  mais  je  rencontrerais 
des  difficultés  insurmontables.  »  —  Elles  ne  lui  manquèrent 
pas,  surtout  de  la  part  de  sa  famille,  à  moitié  satisfaite 
de  voir  offrir  à  la  curiosité  et  à  la  critique  de  tous,  une 
révélation  aussi  personnelle.  Annette  de  Droste  les  surmonta 
cependant,  et  ne  fit  qu'une  concession,  celle  de  consentir  à  ce 
qu'on  ne  publiât  l'œuvre  qu'après  sa  mort. 

Avant  la  fin  de  1839,  le  Geistliche  Jahr  fut  terminé,  et  sou- 
mis à  l'examen  de  Schliïter.  Comme  pour  la  première  partie, 
l'auteur,  plus  clairvoyant  que  son  jury,  eut  pleine  confiance  en 
un  succès  certain.  Il  résolut,  pourtant,  de  retoucher  les  poèmes 
plus  tard,  et  de  les  transcrire  ;  mais  la  mort  vint  anéantir  ce 
projet.  De  là,  des  obscurités  nombreuses  dont  plusieurs  ne 
s'éclairciront  peut-être  jamais,  malgré  les  efforts  des  commen- 
tateurs, notamment  d'Eschmann. 

La  deuxième  partie  du  Geistliche  Jahr,  qui  comprend  les 
47  poèmes,  depuis  le  premier  dimanche  après  Pâques  jusqu'au 
31  décembre,  tout  en  différant  de  la  précédente,  ne  s'en  détache 
néanmoins  pas  absolument.  Ce  sont  toujours  deux  parties  d'un 
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même  tout.  Elles  se  complètent  Tune  l'autre,  et  nous  offrent,  dans 
leur  ensemble,  le  récit  émouvant  des  luttes  intimes  d'une  âme, 
durant  tout  le  cours  de  sa  vie.  Il  faut  donc  savoir  gré  à  l'auteur 
d'avoir,  après  une  diversion  de  vingt  années,  achevé  cette 
longue  tâche,  et  lui  en  pardonner  les  disparates.  A  quelle  im- 
pulsion a-t-elle  donc  obéi  ?  Probablement,  au  besoin  d'exercer 
une  sorte  d'apostolat,  but  qu'elle  semble  s'être  proposé  ici, 
plus  encore  que  dans  la  première  partie.  Au  risque  de  défigu- 
rer son  œuvre,  par  des  vers  médiocres,  Ànnette  de  Droste  y 
glisse  un  certain  nombre  de  pièces  didactiques  qui,  au  moins 
en  partie,  sont  loin  d'avoir  la  verve  spontanée  des  vers  où  sont 
burinés  les  vigoureux  traits  de  son  âme  (1). 

Presque  tous  les  poèmes  de  ce  genre  sont  un  écho  des  événe- 
ments religieux  et  politiques,  concentrés  dans  Y  Affaire  de 
Cologne.  La  personne  de  Clément-Auguste  de  Droste-Vische- 
ring  dut  intéresser  Annette,  à  plus  d'un  titre.  Lorsque  le  prélat 
fut  déporté  à  Minden,  toute  la  noblesse  westphalienne  se  sentit 
atteinte  dans  l'un  de  ses  représentants,  gravement  offensé  par 
le  gouvernement  prussien,  moins  accepté  que  supporté,  à  cette 
époque,  en  Westphalie,  et  dans  les  provinces  rhénanes.  Le 
peuple  s'indigna  de  la  violence  arbitraire  du  roi  de  Prusse,  et  se 
livra  à  de  bruyantes  manifestations,  en  l'honneur  de  l'arche- 
vêque. On  brava  Frédéric-Guillaume  jusque  sur  les  porce- 
laines de  sa  manufacture  royale,  où  figuraient  les  mots  provo- 
cateurs :  «  Vive  Clément-Auguste  !  »  (2) 

Nous  avons  vu  les  timides  hésitations  d'Annette,  à  l'occasion  * 
de  la  Schlacht  im  Loener  Bruch.  Mais  ici,  elle  change  d'atti- 
tude, et,  au  moins  dans  des  poèmes  «  d'outre-tombe  »,  elle  dit 
franchement  de  quel  côté  elle  se  range  (3).  Si  son  courage,  en 

(1)  Cf.  surtout  10.  Sonntag  n.  Pf. 

(2)  G.   Goyau,  L'Allemagne  religieuse.  Le   Catholicisme  (1300-1848) 
Paris  1905,  II,  p.  180. 

(3)  4e  et  5e  dimanches  après  Pâques. 
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cela  n'a  rien  de  bien  admirable,  sa  sincérité  plaît.  A  la  ques- 
tion catégorique  : 

«  Wie  nennst  du  dich  ?  vver  bist  du  denn  ?  (I)  d 

elle  répond  d'une  manière  non  moins  précise.  Elle  a,  probable- 
ment en  vue,  son  poème  sur  le  5e  dimanche  après  Pâques,  quand 
elle  écrit  :  «  A  mon  insu,  un  de  mes  chants  spirituels  est  devenu 
tout  à  fait  démagogique  ;  mon  oncle  le  nomme  une  marche 
religieuse  ».  En  effet,  le  soubassement  de  l'édifice  social  n'est  pas 
à  déprécier.  Il  a  son  importance,  tout  aussi  bien  que  les  tours 
où  se  dressent  les  vigies. 

Mag,  was  da  hoch,  zu  Kraft  und  Heil, 
Uns  leuchten  von  der  Zinne  Rand, 
Doch  nur  die  Masse  schiïtzt  das  Land. 

Seule  l'union  des  deux  classes  fera  leur  force  : 
Tu  nur  ein  jeder,  was  er  kann, 
Dass  hilfreich  stehe  Schaft  an  Schaft, 
Der  Niedre  schliesse  treu  siçh  an, 
Der  Hohe  zeige  seine  Kraft  : 
Dann  weiss  ich  wohl,  wer  Rettung  schafft. 

La  cause  de  l'archevêque  de  Cologne  revient  encore,  a  diffé- 
rentes reprises,  dans  le  Geistliche  Jahr.  La  cinquième  strophe 
de  Chrisli  Himmelfahrt  y  fait  clairement  allusion  : 

«  Geboren  bin  ich  in  bedrangler  Zeit  ; 
Nach  langer  Glaubensrast 
Hat  nun  verschollnerFrevel  sich  erneut  ; 
Wir  tragen  wieder  fast  verges9ne  Last, 
Und  wieder  deine  Opfer  stehn  geweiht  ». 

De  même,  dans  Allerheiligen,  la  strophe  sur  les  persécutés 
désigne  sûrement  Clément-Auguste,  cet  homme  d'une  solidité 

(1)  5.  Sonntag  n.  0. 
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de  fer  »,  selon  le  mot  de  Frédéric  Perthes,  et  de  qui  il  a  dit 
encore  :  «  11  est  inflexible  ;  le  Pape  peut  céder  ;  Droste,  non  ». 
Le  gouvernement  prussien  eut  beau  publier  que  l'archevêque 
avait  été  éloigné,  gravissimis  ex  causis,  l'acte  de  violence  eut 
des  résultats  totalement  opposés  à  ceux  que  Frédéric-Guil- 
laume en  attendait.  La  secousse  religieuse  lit  sortir  de  sa  lé- 
thargie, l'Eglise  d'Allemagne.  La  tempête  purifia  l'atmosphère 
religieuse,  rendit,  à  la  masse  indolente,  la  conscience  de  sa 
force  et  ranima  les  courages. 

«  's  ist  sichtbar,  wie  die  Glaubensflamme  reich 
Empor  im  Sturme  schlàgt, 

Wie  mancher,  der   zuvor  Nachtwandlern  gleich, 
Jetzt  frisch  und  krâftig  seine  Glieder  regt  ». 

Dans  le  poème  sur  le  9e  dimanche  après  la  Pentecôte,  Krei- 
ten  voit  une  allusion  aux  tendances  philosophiques  et  reli- 
gieuses de  l'époque.  C'est  possible.  Par  son  oncle,  Maurice  de 
Haxthausen,  et  son  cousin,  Clément-Auguste  de  Droste,  élève  et 
zélé  défenseur  de  Hermès,  Annette  de  Droste  a  été  en  relations 
très  directes  avec  les  adeptes  de  ce  dernier.  Les  doctrines 
hermésiennes  furent  discutées,  en  sa  présence.  Elle  en  parle 
dans  une  lettre  adressée  à  sa  mère,  de  Bonn,  le  14  octobre  1830  ; 

«  J'ai  vu  ici  des  hommes  très  savants,  mais  peu  intéressants. 
11  faut,  toutefois,  en  chercher  la  cause,  moins  en  eux-mêmes  que 
dans  leurs  rapports  avec  Clément  (de  Droste)  ;  c'étaient  des 
adversaires,  qui  faisaient  leur  visite  officielle  accompagnée  de 
quelques  phrases  banales,  ou  bien  des  alliés,  qui  ne  s'entrete- 
naient que  de  sujets  d'un  intérêt  personnel  ;  ils  montaient  leur 
cheval  de  bataille,  dressaient  leurs  plans  de  campagne,  et  ils 
s'exprimaient  dans  un  idiome  qui  me  les  rendait  aussi  incom- 
préhensibles que  s'ils  avaient  parlé  hébreu.  » 

Mais  si  Annette  discute  les  principes,   elle  n'ignore  pas  que 
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la  charité  réclame  des  ménagements  pour  les  personnes  :  elle 
entretient  toujours  des  relations  très  amicales  avec  le  professeur 
J.  Braun  ;  elle  s'émeut  sur  le  sort  des  professeurs  hermésiens  : 
Achterfeld,  Vogelsang,  Braun,   déposés  de  leurs  fonctions  (1). 

Le  poème  sur  le  14e  dimanche  après  la  Pentecôte,  renferme 
les  sentiments  de  Fauteur,  à  l'égard  de  tous  ceux  qui  lui  sont 
étrangers,  par  leur  origine,  leurs  croyances  et  leurs  pratiques 
religieuses.  La  tolérance  est  universelle  ;  elle  n'exclut  pas  même 
les  criminels  dont  on  serait  tenté  de  se  détourner  avec  horreur. 
Cette  charité  inaltérable  est  la  pierre  de  touche  de  la  perfection. 
Même  dans  la  lutte  légitime  (2),  la  modération  est  préférable  à 
une  intransigeance  outrée.  Le  Christ  mourant  qui,  au  milieu  des 
tortures,  prie  pour  ses  bourreaux,  nous  offre  le  modèle  d'une 
clémence  à  toute  épreuve.  L'intolérance  est  une  sorte  de  fana- 
tisme qui  cherche  à  se  glisser  dans  les  causes  les  plus  sacrées  ; 
elle  est  d'autant  plus  blâmable  qu'elle  revêt  des  apparences  plus 
séduisantes.  Les  nobles  défenseurs  du  bien,  tiennent  le  glaive 
d'une  main,  mais,  de  l'autre,  ils  portent  l'olivier  de  la  paix  ;  la 
vraie  force  est,  comme  la  puissance  divine,  forte  et  suave. 

Budde  nomme  Annette  de  Droste  «  le  plus  grand  prédicateur 
de  la  littérature  allemande  ».  Toutefois,  ce  n'est  pas  un  de  ces 
prédicateurs  coulants  «  qui  mettent  des  coussins  sous  les  coudes 
des  coupables  ».  Le  ton  de  ses  poèmes  didactiques,  comme 
de  tout  le  Geistliche  Jahr,  est  très  sérieux,  parfois  même  sé- 
vère. Aucune  faiblesse  n'est  épargnée.  Le  poème  sur  l'éduca- 
tion (3),  inspiré  par  les  mâles  principes  pédagogiques  en  vi- 
gueur à  Hùlshoff,  va  jusqu'au  lugubre,  avec  ses  nombreux  Vae  I 

Comme  effusion  lyrique  des  sentiments  les  plus  intimes  de 
l'auteur,  le  Geistliche  Jahr  nous  présente  un  type  pur  de  la 

(1)  Cardauns,  Briefe,  p.  286. 

(2)  Erster  Sonntag  im  Advent. 

(3)  2.  Sonntag  n.  0. 
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poésie  drostéenne,  dont  un  des  caractères  est  la  saveur  austère. 
Annette  lésait  bien,  et  l'affirme  tout  haut,  quand  elle  se  nomme 
Wiïstenherold,  Prophet  der  Nacht,  eine  strenge  Nome.  Par 
leur  ton  grave,  ces  chants  prennent  des  airs  de  famille,  surtout 
avec  les  ballades  et  les  Zeitbilder. 

La  partie  la  mieux  réussie,  est  celle  où,  comme  en  1820,  l'au- 
teur a  «  l'âme  au  bout  de  sa  plume  ».  L'âge  a  nécessairement 
apporté  du  calme  dans  cette  imagination  fébrile  ;  il  n'a  pu  en 
changer  la  nature.  Donc,  rien  d'étonnant  à  ce  qu'il  y  ait  lutte, 
tout  comme  dans  la  jeunesse,  bien  que  plus  intermittente.  Cer- 
tains aveux  ne  sont  guère  moins  exagérés  que  ceux  du  passé, 
et  le  thème  principal  revient  souvent  :  Credo,  Domine,  adjuva 
incredulitatem  meam.  ' 

Le  premier  poème,  composé  en  1839  (1),  sert  de  transition 
entre  les  deux  parties  de  l'œuvre.  En  commentant  le  Pax  vobis 
du  Christ  ressuscité,  l'auteur  jette  un  regard  sur  tout  ce 
qui,  dans  le  passé,  l'a  empêché  de  goûter  cette  paix,  et  le  com- 
pare au  présent  plus  lumineux,  où  il  découvre  des  motifs  de 
confiance  et  de  sécurité.  Il  condamne  ses  craintes  outrées  d'au- 
trefois, les  trouve  puériles,  insensées  ;  il  s'en  étonne  : 

«  Wie  weiss  ich  heut  von  keinem  Beben, 
Wo  mich  sein  Sonnenschein  umfliesst  !  » 

6.  Sonntag  n.  0. 

«  Fùhl  ich  doch  heut  in  mir  erweckt 
Ein  Iang  entschwundenes  Vertrau'n, 
Dass  mich  nicht  Tod  noch  Sûnde  schreckt  ». 

17.  Sonntag  n.  0. 

Mais  la  condition  humaine  ne  comporte  pas  une  paix  parfaite, 
c'est-à-dire  immuable.  «  Je  suis  venu  apporter  le  glaive  et  non 

(1)  2  Sonntag  n.  0. 


la  paix  »,  dit  le  texte  évangélique.  Voilà  la  perspective  devant 
laquelle  se  trouve  tout  mortel.  Dans  son  langage  pittoresque, 
Marceline  Desbordes-Valmore  se  plaint  :  «  Nous  sommes  tous 
nés  peupliers,  nous  tremblons  toujours».  Annette  de  Droste, 
sans  prendre  le  gémissement  comme  thème  ordinaire  de  sa 
poésie,  a  néanmoins  soulagé  son  cœur  dans  le  Geistliche  Jahr, 
et  elle  prend  parfois  un  ton  élégiaque,  qui  la  rapproche  de  sa 
contemporaine  française. 

Après  la  joie  d'un  calme  inespéré  et  insolite,  les  craintes  as- 
soupies, tout  à  coup,  se  réveillent.  Elle  espère,  mais  avec  une 
sorte  de  frisson. 

«  Hoffen  darf  ich,  ob  mit  Beben  ». 

13.  Sonntag  n.  Pf. 

Parfois  le  trouble  la  replonge  dans  des  ténèbres  totales  : 

«  Ailes,  was  noch  jetzt  mich  kann  verstôren, 
Das  steigt  und  wirbelt  um  mich  wie  ein  See  ; 
Dann  ftihl  ich  in  dem  Schaum 
Noch  heut  mich  keiner  Bande  ledig, 
Dann  stôhn'  ich  kaum  : 
Gottsei  mir  Siinder  gniidig  !  » 

12.  Sonntag  n.  Pf. 
Des  angoisses  mortelles  la  hantent  : 

Wennoftin  kranken  Stunden 
Sich  auf  mein  Schuldbuch  schlâgt, 
Der  Skorpion  die  Wunden 
Hat  nagend  aufgeregt  : 
Weiss  ich  dann  noch, 
Was  zu  beginnen  ?  » 

«  Allgnàd'  ger,  steh  mirbei, 
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Dass  ich  im  Kampf  bestehen 
Die  dunkle  Stunde  kann 
Und  nicht  verloren  gehen 
In  meiner  Angsten  Bann.  » 

23.  Sonntag  n.  Pf. 

Ces  fluctuations  perpétuelles  entre  le  calme  et  la  crainte, 
bien  qu'inhérentes  à  la  nature  humaine,  ont  des  motifs 
spéciaux  pour  tous.  La  foi  n'exclut  pas  la  raison  ;  elle  lui  de- 
mande pourtant  bien  des  actes  devsoumission.  Annette  de 
Droste  ne  s'y  méprend  pas.  Elle  envie  le  bonheur  des  âmes 
simples,  qui  admettent  les  dogmes  sans  examen,  tandis  qu'elle- 
même  se  range  du  côté  de  ces  subtiliseurs  «  qui,  en  une  heure, 
posent  plus  de  questions  que  sept  sages  n'en  sauraient  ré- 
soudre en  sept  ans  »  (1). 

«  Mein  Wissen  musste  meinen  Glauben  tôten  ».  Cette 
plainte  revient  en  plusieurs  variantes.  La  spéculation  indiscrète 
l'effraye  : 

«  Mein  Geist,  o  wolle  nicht  ergrûnden, 
Was  einmal  unergrundlich  ist  : 
Der  Stein  des  Faites  harrt  des  Blinden, 
Wenn  er  die  Wege  Gottes  raisst.  » 

Elle  est  punie  d'après  la  loi  du  talion  : 

«  Ich  seh  dich  nicht  ! 
Wo  bist  du  denn  ? 

(3.  Sonnt.  n.  Ostern). 

Mein  Wùstenlicht, 

Mein  Aaronsstab,  der  lieblich  kônnte  grtinen, 

Du  lust  es  nicht  ; 

So  muss  ich  eigne  Schuld  und  Torheit  sùhnen.  » 

(1)  Widmung  an  die  Mutter,  Cardauns,  Briefe,  p.  30. 
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Les  nombreuses  accusations  de  fautes  contre  la  foi,  le  silence 
même  sur  certains  dogmes,  ont  été  exploités  pour  faire  d'An- 
nette  de  Droste,  sinon  une  incrédule,  du  moins  une  apostate 
momentanée.  Budde  veut  trouver  une  arme,  dans  la  faible  part 
qu'elle  accorde  au  culte  des  saints.  Le  plan  de  l'ouvrage,  qui  se 
borne  principalement  à  des  réllexions  sur  l'Evangile  de  chaque 
dimanche,  semble  en  exclure  toute  question,  comme  tout  per- 
sonnage, pris  en  dehors,  fût-il  éminent  en  sainteté.  Mais  la 
Toussaint  ?  —  Cette  fête  rentre  dans  le  cadre  adopté,  et  le  pas- 
sage évangélique  qui  y  est  relatif,  est  commenté  d'une  façon 
parfaitement  correcte.  Un  poète  est-il  obligé  d'être  plus  litur- 
gique que  l'Eglise  ?  D'ailleurs  si  le  Geistliche  Jahr  offre  des 
réserves  sur  certains  points,  il  ne  les  met  point  en  doute  :  un 
catholique  de  bon  sens  n'en  a  jamais  été  choqué. 

Autre  soupçon  :  Annette  de  Droste  refuse  d'aller  à  Dieu  par 
l'intermédiaire  de  l'homme.  Dans  le  poème  sur  le  quinzième  di- 
manche après  la  Pentecôte,  loin  de  nier  le  rôle  du  prêtre,  comme 
médiateur  entre  Dieu  et  les  âmes,  elle  reconnaît  avoir  commis 
une  grave  erreur  «  argen  Trug  »  en  refusant  son  ministère, 
lorsque,  dans  ses  nombreux  doutes,  elle  en  avait  un  si  grand 
besoin.  Encore  ici,  elle  nous  semble  bien  sévère  envers  elle- 
même  : 

«  Was  ist  da  drinnen  denn  so  Herrliches  zu  schau'n  ? 
Ein  krankes  Blut,  was  ach  !  in  eignem  Druck  erliegt, 
Was  jedes  Reizes  Sklav'  und  jeder  Stimmung  traun, 
Bald  steht  wie  ein  Morast,  bald  wie  ein  Strudel'fliegt  ; 
Ein  Hirn,  von  dem  dir  selber  unbekannt, 
Obes  dem  Wahnsinn  oder  Frevel  eh'  verwandt.  » 

Ces  aveux  ne  sauraient  être  des  armes  contre  Annette.  Ce 
sont  les  cris  d'une  conscience  timorée,  s'alarmant  sur  l'obscurité 
passagère  de  son  esprit,  en  matière  de  foi, et  sur  ce  qu'elle  nomme 
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«  son  état  de  mort  spirituelle  ».  On  sait,  heureusement,  quel 
rôle  joue  l'exagération  dans  les  sentiments  de  l'écrivain,  et  quels 
puissants  effets  poétiques  il  en  sait  tirer  ordinairement,  et  sur- 
tout dans  la  première  partie  du  Geistliche  Jahr.  Si,  dans  la  se- 
conde, le  souci  de  la  pensée  utile  l'emporte,  chez  lui,  sur  celui 
du  tour  poétique,  il  ne  le  supplée  pas. 

Et  il  est  bon  de  remarquer  que  la  plupart  de  ces  accusations 
se  trouvent  dans  la  première  partie,  parce  que,  si  l'on  ne  tenait 
pas  comple  de  l'état  de  surexcitation  maladive  de  l'auteur,  à 
cette  époque,  il  serait  difficile  de  distinguer  le  vrai  du  faux,  le 
réel  du  chimérique.  En  outre,  le  plus  malencontreux  de  tous  les 
adversaires,  est  un  ennemi  invisible  ;  en  sorte  qu'il  n'est  d'es- 
prit, si  clairvoyant  qu'on  le  suppose,  qui  puisse  toujours  juger 
sûrement  de  l'issue  de  ces  luttes  intimes.  On  ne  peut  donc  guère 
prendre  à  la  lettre  les,  soi-disant,  délaites  totales,  dont  la  plainte 
exagérée  retentit  à  travers  l'œuvre.  Car  le  trouble  dont  ces  vers 
portent  évidemment  l'empreinte,  n'a  pu  permettre  à  l'auteur  de 
se  juger  sainement.  D'ailleurs,  les  condamnations  les  plus  sé- 
vères sont  ordinairement  suivies  d'un  mot,  d'un  vers  qui  atté- 
nue la  sentence,  et  même  la  dément  tout  à  fait.  La  conscience 
de  la  culpabilité,  du  doute,  et  l'angoisse  qui  s'y  joint,  n'est  pas 
une  preuve  d'un  affaiblissement,  mais  d'une  intensification  du 
sentiment  religieux.  Au  fond,  Annette  est  attachée  à  sa  foi  ;  elle 
l'exprime  en  termes  très  clairs  : 

«  So  ist  sie  (1)  in  der  Sûnden  Bann, 
Des  Geistes  schwindelnden  Getrieben, 
Mein  heimlich  Kleinod  doch  geblieben, 
Und  angstvoll  hàngt  mein  Herz  daran  »  (2). 


(1)  La  foi  comparée  plus  haut  à  une  plante. 

(2)  Am.  1.  Sonntag  n.  Pf. 
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Betaubung  liegt 

Um  meinen  Geist,  ein  bleiern  Band, 
Er  ist  nichttot,  nur  schiafbesiegt. 

Ja,  in  den  schwersten  Stunden  doch 
Bliebein  Bewusstsein  mir,  dass  tief 
Wie  in  des  Herzens  Keller  noch 
Verborgen  mir  mein  Erbteil  schlief. 

«  Odem  noch  die  Liebe  hat, 

Die  Hofînung  Ireibt  ein  griines  Blatt, 

Und  auch  der  Glaube  todesmatt 

Faltetdie  Hande,  ob  sie  Segen  briichten  ».  (i) 

Un  mouvement  d'héroïsme  inspira  les  vers  suivants  : 

«  Der  Entschluss  gewann  den  Raum, 

Ob  mir  gefallt  des  Lebens  Baum, 

Zu  lieben  moines  Gottes  Traum 

Und  auch  dem  Toten  Krânze  noch  zu  flechten  (1).  » 

Ces  citations  suffisent  à  montrer  une  foi  essentiellement  mili- 
tante, maintenue,  conservée  par  le  combat.  En  est-elle  moins 
méritoire  ?  N'a-t-il  pas  fallu,  au  contraire,  qu'elle  fût  forte  pour 
n'y  point  succomber? 

Annette  de  Droste  est  une  vaillante.  Il  est  touchant  delà  voir, 
près  de  défaillir,  faire  appel  à  son  énergique  volonté,  alors  que 
ses  autres  forces  l'abandonnent.  Elle  peut  se  rendre  le  môme 
témoignage  que  Lamartine  :  «  J'étais  plongée  dans  la  nuit  de 
l'âme  ;  mais  la  douleur,  le  doute,  le  désespoir  ne  purent  jamais 
briser  tout  à  fait  l'élasticité  de  mon  cœur,  souvent  comprimé, 
toujours  prêt  à  réagir  contre  l'incrédulité,  et  à  relever  mes  es- 
pérances vers  Dieu  ».  —  Elle  ne  fut  pas  plus  heureuse  que  le 
commun  des  mortels  : 

(1)  Am  25.  Sonntag  n.  Pf. 
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t  Ich  bin  ein  Mensch  gewesen, 
Und  das  heisst  ein  Kùmpfer  sein  ». 

Annette  de  Droste  envie  parfois  le  bonheur  de  ceux  qui 
croient  sans  lutter.  On  pourrait  lui  demander  si  cette  convoitise 
est  bien  sincère.  Sa  nature  virile,  agressive  même,  trouve  son 
élément  dans  la  lutte  plutôt  que  dans  le  calme  et  la  paix.  Et, 
si  elle  est  de  bonne  foi  envers  elle-même,  elle  dira  plus  juste- 
ment avec  l'apprenti  sorcier  : 

«  Die  ich  rief,  die  Geister, 
Werd*  ich  nun  nicht  los.  » 

Après  YAufklàrung  et  la  révolution  française,  le  doute  s'im- 
planta dans  la  société  et  y  prit  de  profondes  racines.  Avec  son 
esprit  scrutateur,  Annette  de  Droste  a  dû  être  alléchée,  — d'une 
manière  plus  ou  moins  consentie,  —  par  le  fruit  défendu.  La 
lecture,  ses  relations  sociales  y  ont  sûrement  ajouté  leur  in- 
fluence. D'autre  part,  une  éducation  sincèrement  chrétienne 
l'avait,  dès  son  enfance,  si  fortement  ancrée  dans  la  foi,  qu'il 
était  difficile  de  l'ébranler.  Voilà  pourquoi  l'attaque  et  la  résis- 
tance ont  souvent  déployé  des  forces  égales.  Et  s'il  lui  en  coûta 
quelque  balafre  ou  meurtrissure, 

«  Manche  Narbe  trug  ich  aus  dem  Streite  » 

la  fin  du  combat  fut  pour  elle  un  triomphe. 

Personne  n'a  imité  le  Geistliche  Jahr,  si  ce  n'est  Ida  Hahn- 
Hahn,  dans  certains  poèmes  de  son  Kirchenjahr.  La  division 
est,  en  partie,  semblable  ;  les  deux  auteurs  partent  ordinaire- 
ment du  même  texte  évangélique,  car  ils  suivent, l'un  et  l'autre, 
le  rituel  de  Mayence,  par  exemple  : 

7 
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ANNETTE  DE  DROSTE 

Am  1.  Sonntag  n.  ht,  3  Koenige. 
Evang.  Jésus  lehrt  im  Tempel. 

Und  ich,  ich  habe  dich  gesucht  mit 

Schmerzen, 

Mein  Herr  und  Gott,  wo  werde  ich 

dich  finden  ? 

Ach,  nicht  im  eigneu  ausgestorbenen 

Herzen, 

Wo  laengst  dein  Ebenbild  erlosch  in 

Sunden. 


IDA  HAHN-HAHN 

Erster  Sonntag  nach  Epiphanie, 
t  Ecce,   dolentes  quaerebamus  te  ». 

Luc.  2. 

Ich  suche  dich  mit  Schmerzen, 
Du  bist  nicht  mehr  im  Haus, 
Ich  selbst  aus  meinem  Herzen, 
Mein  Heiland,  trieb  dich  aus. 


Le  dimanche  de  la  Quinquagésime, 


ANNETTE  DE  DROSTE 

Fastnacht  : 
Evang.  :  Vom  Blinden  am  Wege. 


IDA  HAHN-HAHN 

Der  Sonntag  Quinquagesima, 
a  Respice  :  fides  tua  te  salvum  fecit. 
Luc,  18. 


Dans  chacun  des  poèmes,  la  prière  de  l'aveugle  :  «  Seigneur, 
faites  que  je  voie  »,  forme  la  pensée  dominante  avec  des  appli- 
cations personnelles. 

Mais,  comme  profondeur  et  richesse  des  pensées,  comme  vi- 
gueur du  style,  le  Kirchenjahr  ne  soutient  aucune  comparai- 
son avec  le  Geistliché  Jahr. 


CHAPITRE  V 


LES     BALLADES 


Faute  de  stimulant,  Annette  de  Droste  ne  se  pressa  pas  dans 
la  composition  de  ses  toutes  premières  ballades  :  Der  Graf  von 
Thaï  date  de  1838.  Mais,  au  cours  de  1839,  Levin  Schûcking 
ayant  accepté  la  rédaction  du  Malerische  und  romantische 
Westfalen,  et  sachant  la  profonde  connaissance  qu'elle  possé- 
dait du  pays  de  Paderborn  et  du  Sauerland,  sollicita  son  con- 
cours, et  lui  exprima  le  désir  d'avoir  quelques  vieilles  légendes, 
rajeunies  et  égayées  par  le  charme  de  sa  poésie.  Le  plaisir  de 
rendre  service  à  son  ami  la  mit  en  veine.  Schûcking  ne  tarda 
pas  à  recevoir  neuf  ballades  qui  furent  à  jpeu  près  toutes  in- 
sérées dans  la  nouvelle  publication. 

L'élan  du  poète  ne  se  ralentit  pas  ;  et  l'année  1840  vit  ache- 
ver la  série  de  ses  ballades  ;  c'est  donc  l'époque  la  plus  féconde 
de  son  génie,  en  ce  genre. 

Au  xvm*  siècle,  les  traductions  de  Herder  et  les  Reliques  de 
Percy  avaient  ramené  la  ballade  à  sa  source  la  plus  pure,  la 
poésie  populaire.  Bûrger  en  avait  fourni  les  premiers  exemples 
et  depuis,  Goethe  et  Schiller  en  donnèrent  des  chefs-d'œuvre. 
La  plupart  des  poètes  allemands  du  xixc  siècle  ont  à  l'envi  ajouté 
leur  contingent  à  la  liste  de  ces  poèmes. 
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En  général,  Annette  de  Droste  suit  les  modèles  anglais,  no- 
tamment Walter  Scott  pour  la  composition  et  le  groupement  ; 
l'élocution  offre  des  réminiscences  de  Biïrger  ;  certains  passages 
rappellent  Voss,  Hôlty  et  Matthisson.  Quant  au  fond,  il  paraît 
être  souvent  inspiré  de  Goethe,  surtout  dans  les  caractères  mys- 
térieux et  passifs.  Seront  notées  aux  endroits  opportuns,  les 
influences  étrangères  de  chaque  ballade  en  particulier. 

Après  avoir  isolé  Der  Graf  von  Thaï,  à  cause  de  sa  forme 
particulière,  les  principales  de  ces  pièces  seront  l'objet  d'une 
étude  spéciale,  les  ballades  à  fantômes  d'abord,  puis  les 
ballades  historiques. 


Der  Graf  von  Thaï. 


Dans  l'ordre  chronologique  des  ballades  d' Annette  de  Droste, 
Der  Graf  von  Thaï  vient  en  tête.  Dans  une  lettre  datée  de 
Munster,  le  16  février  1838,  elle  soumet  à  sa  mère  la  propo- 
sition de  Hûfter,  à  savoir  de  faire  éditer  ses  poèmes  épiques 
et  quelques  petites  pièces  devers,  entre  autres,  Der  Graf  von 
Thaï. 

Cette  ballade  se  détache  de  toutes  celles  de  l'auteur,  non  seule- 
ment par  la  date,  mais  aussi  par  une  touche  caractéris- 
tique. Annette  qui,  peu  d'années  après,  trouve  la  voie  qui 
sera  essentiellement  la  sienne,  n'a  pas  échappé,  dans  ses 
débuts,  à  l'engouement  général  de  l'époque  pour  la  ballade 
écossaise. 

J.  Lauff  dit  dans  son  Balladenzauber  (Prélude  du  Balladen- 
schatz)  : 
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«  Er  wirkt  und  webt,  wo  dunkle  Fôhren  ragen, 

Das  Mondlicht  irrt  um  moosiges  Gestein, 

Im  stillen  Forst  die  Nachtigdllen  schlagen 

Und  Edelherrn  um  Wassernixen  frei'n, 

Wo  Lust  und  Leid  sich  still  die  li/inde  reichen, 

Uralter  Mund  vertrâumte  Zeiten  weht, 

Und  wenn  im  Ost  die  letzten  Sterne  bleichen, 

Geheimnisvoll  der  Nachtmahr  sich  versteckt, 

Das  Hifthorn  tônt,  es  gurrt  der  wilde  Tauber... 

Ein  Schrei  im  Wald  !  ein  môrderisches  Erz.... 

Ein  letzter  Hauch...  !  das  ist  Balladenzauber  »  ! 


Ne  retrouve-t-on  pas  presque  littéralement  tous  ces  traits  dans 
Der  Grafvon  ThaV.  C'est  au  bord  d'une  pièce  d'eau  murmu- 
rante qu'a  lieu  la  rencontre  d'AUgonde  avec  son  époux.  Un  ins- 
tant, la  femme  fidèle  et  heureuse  apparaît  sous  un  rayon  de  lu- 
mière, comme  le  sourire  triste  d'un  adieu  suprême.  La  douleur 
l'attend  derrière  la  digue,  au  bord  de  l'onde  mystérieuse.  C'est 
ici  que  l'action  se  noue.  Comme  dans  la  ballade  écossaise,  nous 
sommes  mis  au  courant  du  fait  non  par  un  simple  récit,  mais 
par  une  scène  dramatique.  L'action  ne  suit  pas  un  cours  régu- 
lier ;  elle  avance  par  bonds  et  par  saccades.  Le  récit  est  en 
grande  partie  supprimé  :  c'est  le  dialogue  qui  nous  dévoile  non 
seulement  les  faits,  mais  aussi  les  caractères  ;  la  note  lyrique 
y  résonne  sans  cesse.  Au  fond  de  la  scène,  flotte  l'ombre 
d'un  noir  et  implacable  destin.  Nous  le  pressentons  dès  les 
premiers  vers,  quand  les  deux  époux  quittent  séparément 
le  château,  et  que  nous  trouvons  Allgonde  cachée  derrière 
le  rocher.  Sa  sollicitude  pour  le  comte  a  quelque  chose  d'in- 
quiet ;  de  sombres  pressentiments  la  tourmentent.  Par  cette 
émotion,  Annette  prépare  le  trouble  des  sens,  dont  elle  veut  se 
servir  pour  entraver  la  libertédela  volonté,  et  diminuer  ainsi  la 
responsabilité  d'AUgonde,  au  moment  où  elle  prêtera  le  serment 


—  102  — 

fatal,  où  elle  agira  contre  ce  serment,  et  surtout,  dans  la  catas- 
trophe finale.  Par  ce  procédé,  Allgonde  devient  une  figure  ex- 
trêmement intéressante  dans  la  ballade. 

Lorsque  le  complot  se  trame  en  présence  de  la  comtesse,  qui 
en  est  le  témoin  invisible,  le  langage  devient  de  plus  en  plus 
pressant,  fiévreux.  Il  sert  au  poète  à  motiver  l'état  d'âme  d'All- 
gonde.  Les  sens  de  cette  dernière  se  troublent,  elle  prête  le  ser- 
ment fatal. 

«  Und  konnte  sie  sich  besinnen, 

Verheissen  hàtte  sie' s  nie  ; 

So  war  sie  halb  von  Sinnen, 

Sie  schwur  und  wusste  nicht  wie.  » 

Allgonde  nous  est  déjà  sympathique  à  cause  de  la  rude 
épreuve  qui  lui  est  préparée.  Notre  intérêt  pour  elle  s'augmente 
encore  par  la  vaillance  avec  laquelle  elle  soutient  la  lutte.  Tant 
de  traits  vigoureux  de  la  plume  d'Annette,  font  supposer  une 
main  d'homme  ;  si  quelque  chose  y  trahit  infailliblement  la 
femme,  ce  sont  les  caractères  dé  ses  héroïnes.  Elles  ne  sont  pas 
des  mannequins  ;  en  général,  elles  ont  bon  pied  et  bon  œil,  sans 
rien  abandonner  cependant  des  vertus  plus  douces  qui  font  le 
charme  de  leur  sexe.  Toutes  se  ressemblent  par  un  caractère 
commun  :  une  inviolable  fidélité  et  un  dévouement  jusqu'à  la 
mort,  de  quelque  nature  qu'elle  soit. 

Dans  le  caractère  d' Allgonde,  Annette  de  Droste  montre  com- 
bien l'esprit  de  la  femme  est  fécond  en  ressources,  pour  éluder 
des  difficultés  même  majeures,  quand  le  cœur  est  en  jeu.  Elle 
le  prouve  par  les  réponses  de  la  comtesse  aux  réflexions  cap- 
tieuses de  son  époux  : 

«  Allgund,  bleich  ist  dein  Mund  !  »  — 
«  Herr,  's  macht  der  Lampe  Schein  !  »  — 
«  Deine  Augen  sind  rot,  Allgund  !  *  — 
«  's  drang  Rauch  vom  Herde  hinein  », 
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par  l'évocation  du  souvenir  de  ceux  qui  ne  sout  plus,  pour  arri- 
ver, en  biaisant,  à  celui  qu'elle  veut  sauver,  à  tout  prix,  sans  être 
infidèle  à  sa  promesse.  Toutes  les  armes  dont  le  comte  se  sert 
pour  arriver  à  ses  fins,  sont  tournées  adroitement  contre  lui- 
même.  Ainsi  AUgonde  reconnaît  avec  humilité,  son  rôle 
subordonné,  mais,  aussitôt  elle  sait  mettre  à  profit  le  bon  senti- 
ment que  cet  aveu  a  dû  éveiller  : 

«  Lest,  wenn  ich  bitten  mag, 
Ein  Spriichlein  oder  zwei.  » 

Quand  il  demande  la  chose  inhumaine,  qui  devait  être  pour  la 
comtesse  le  chant  d'un  joyeux  refrain,  alors  qu'elle  peut  à  peine 
retenir  ses  sanglots,  elle  ne  perd  pas  sa  présence  d'esprit.  Elle 
chantera  ;  mais  elle  mettra  ce  chant  au  service  de  sa  propre 
cause. 

Ce  dialogue  passionné,  est  sensiblement  influencé  par  les 
ballades  dePercy  et  de  Walter  Scott.  Le  chant  du  ménestrel, 
adressé  à  Jean  le  Parricide,  parait  être  une  autre  réminis- 
cence des  ballades  écossaises  : 

«  Johann,  Johann,  was  dachtest  du 
An  jenem  Tag, 

Als  du  erschîugst  die  eigne  Ruh' 
Mit  einem  Schlag?  » 

Le  sujet  et  certains  passages,  rappellent  le  fameux  Edward  : 

a  Quhy  dois  zour  brand  sae  drop  wi'  bluid, 
Edward,  Edward  ?  ■  (1) 

Cependant  l'original  est  autrement  palpitant  d'intérêt  que 
l'imitation  allemande.  Edouard  et  sa  perfide  mère  ont  quelque 


(1)  Percy,  Reliques,  Leipzig  (Tauchnitz)  tome  I,  p.  49. 
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chose  de  l'énormité  des  héros  du  théâtre  grec  ;  ils  rappellent  les 
figures  tragiques  d'Oreste  et  de  Clytemnestre.  Les  paroles  sour- 
noises de  la  mère  peuvent  avoir  inspiré  les  questions, froidement 
cruelles,  du  comte  : 

a  Allgund,  bleich  ist  dein  Mund  ! 
Deine  Augen  sind  rot,  Allgund  !  » 

Le  chant  ne  manque  pas  de  produire  sur  son  cœur  vindicatif 
et  irascible,  l'effet  attendu.  Tout  ce  qui  lui  rappelle  ou 
lui  reproche  son  crime,  l'exaspère.  L'attitude  ferme  d'AUgonde 
et  le  pas  précipité  de  son  mari,  montrent  l'animation  à  son  plus 
haut  point,  chez  l'un  comme  chez  l'autre,  et  la  catastrophe  pa- 
raît imminente. 

Entre  la  première  et  la  deuxième  partie  de  la  ballade,  il  n'y 
a  pas  d'intervalle  de  temps,  l'émotion  poignante  et  la  lutte  ex- 
térieure, qui  doivent  suivre  immédiatement  le  serment,  ne  le 
permettant  pas. 

Entre  la  2e  et  la  3e,  au  contraire,  un  espace  de  sept  jours 
rend  plus  naturelle  la  marche  des  événements  ;  quant  à  la  ma- 
nière dont  ils  se  préparent,  elle  est,  en  partie,  abandonnée  à 
notre  sagacité. 

Le  comte  ne  reculera  pas  ;  la  passion  et  la  crainte  d'être  dupe 
et  trahi,  l'empêchent  de  retarder  l'exécution  de  son  criminel 
projet.  Mais  AUgonde,  que  fera-t-elle  ?  Annette  montre  ici  un  ta- 
lent supérieur  dans  l'art  de  soutenir  l'intérêt  et  de  l'accroître 
progressivement,  jusqu'aux  dernières  scènes. Le  théâtre  ne  sau- 
rait être  mieux  choisi  :  sur  le  balcon  du  château,  la  comtesse 
est  en  proie  aux  plus  vives  émotions  ;  au  fond  du  vallon,  se 
meuvent  les  silhouettes  de  la  bande  furieuse  des  persécuteurs. 
La  nuit  prête  à  la  scène  ses  ombres  et  son  silence.  L'interven- 
tion d'AUgonde  dans  les  événements,  se  couvre  d'abord  de  mys- 
tère ;  mais  peu  à  peu,  ce  mystère  se  révèle  par  les  cris  convul- 
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sifs,  désespérés  de  la  comtesse,  alors  que  son  esprit,  dans 
une  agitation  hallucinatoire,  lui  reproche  un  crime,  pour  l'en 
absoudre  aussitôt  : 

t  Ich  bin  mit  Sùnde   beschwert, 
Doch  hab  ich  ja  nur  gewarnt, 
Verraten,  verraten  ja  nicht  I  » 

Puis  son  regard  perce  les  ténèbres  ;  elle  voit  le  geste  mena- 
çant du  comte  ;  elle  se  penche  sur  la  balustrade,  l'oreille  atten- 
tive ;  elle  entend  les  vociférations  que  l'écho  lui  apporte  à  tra- 
vers la  nuit  silencieuse.  Ses  sens  se  troublent,  et  elle  prend 
sa  dernière  résolution  : 


«  Da  sanken  der  Frau  die  Knie, 
Da  rollte  sie  ùber  den  Rand  ». 

Le  bouleversement  de  son  âme  au  moment  où  elle  agit,  éloi- 
gne de  notre  esprit  tout  soupçon  de  suicide;  et  l'intérêt 
poétique  subsiste.  Ce  procédé  a  donc  l'avantage  de  faire 
d'Allgonde  une  véritable  héroïne.  Il  nous  explique,  en  même 
temps,  le  dialogue  entre  le  comte  furieux  et  son  épouse  expi- 
rante. Le  sombre  destin  qui,  dès  le  commencement,  planait 
sur  tout  le  récit,  prend  dans  la  dernière  scène  une  forme 
précise  : 


«  Es  musst  eine  Sùnde  f  eschehen 
Ich  hab'  sie  fur  dich  getan  ». 
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Ballades  à  fantômes. 


Das  Fegfeuer  des  westfàlischen  Adels. 

M.  E.  Arens  (1)  a  constaté  la  source  de  la  ballade  «  Fegfeuer 
des  westfàlischen  Adels  »  dans  Historia  Westphaliae,  par 
Witte  (2)  (Munster,  1788).  Le  chroniqueur  localise  le  fait  dans 
le  Lutterberg  :  «  Mons,  quem  incolae  Lutterberg  dicunt...  patu- 
lum  in  pede  habens  introïtum,  inquo  nobiles  westphaliœ  habere 
purgatorium  famatur  ».I1  mentionne  deux  témoins  qui,  en  1503, 
sont  conduits  par  un  mystérieux  guide,  au  lieu  de  l'expia- 
tion. 

H.  Stahi  (3)  réunit  les  deux  faits  racontés  par  Witte,  pour  en 
faire  le  thème  d'une  nouvelle  ;  il  donne  le  rôle  principal  à  un 
personnage  comique,  maître  Pancrace,  apprenti  tailleur. 

Annette  de  Droste  suit  assez  exactement  les  données  légen- 
daires, en  y  ajoutant  différentes  croyances  populaires,  qu'elle  a 
puisées  probablement  danslaDeutscheMythologie  de  Grimm(4). 
La  peste,  la  guerre  et  d'autres  fléaux  tuent  l'homme,  tandis 
que  l'office  de  la  Mort  personnifiée,  se  borne  à  prendre  le  défunt 
pour  l'emporter  en  croupe  sur  sa  monture.  Le  but  de  la  che- 
vauchée macabre  est,  ordinairement,  une  vaste  halle.  La  mutila- 

(1)  Historisch-pol.  Blàtter,  t.  122,  p.  642  et  suiv. 

E.  Arens  a  inséré  la  source  in  extenso  dans  son  «  Balladenjahr  »; 
voir  Festschrift  des  germ.  Vereins  in  Breslau,  1902. 

(2)  Moine  de  Liesborn  (au  xvi°  siècle),  dont  l'œuvre  ne  fut  publiée 
qu'en  1788. 

(3)  Westfalische  Volkssagen  und  Geschichten,  Eiberfeld,  1831,  I, 
p.  46-62  (Cité  par  E.  Arens,  Hist.  pol.  Blâtter,  tome  122). 

(4)  Gôttingen,  1835. 
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tion  de  la  main,  ainsi  que  le  réveil  subit  sur  le  gazon,  sont  éga- 
lement des  motifs  mythologiques. 

Pour  les  traits  de  son  personnage  principal,  Annette  de 
Droste  semble  s'être  inspirée  de  Charles  Nodier.  Dans  le  conte 
de  Smarra,  un  jeune  philosophe  vient  d'achever  ses  études  à 
Athènes.  Curieux  des  beautés  de  la  Grèce,  il  visite  pour  la  pre- 
mière fois  la  poétique  Thessalie,  et  se  rend  à  Larisse.  Il  par- 
court seul,  sur  les  rives  du  Pénée,  aux  heures  imposantes  delà 
nuit,  la  forêt  devenue  fameuse  par  les  prestiges  des  magi- 
ciennes.Les  ombres  épaisses,  qui  s'accumulaient  sur  l'immense 
dais  de  dêmes  arborescents,  laissaient  à  peine  pénétrer  à  tra- 
vers les  rameaux,  le  rayon  vacillant  d'une  pâle  étoile,  cernée  de 
brouillards.  Accablé  de  fatigue  et  de  sommeil,  il  se  sentait  har- 
celé de  chimères.  Un  ensemble  lumineux  de  flammes  bizarres 
passait,  en  riant,  sur  sa  tête  ;  un  esprit  difforme  s** élançait  en 
croupe  derrière  lui,  et  le  liait  de  ses  bras  décharnés  comme 
ceux  de  la  mort.  —  Deux  fois,  il  entend  prononcer  son  nom,  par 
un  des  spectres  qui  se  pressent  en  foule  dans  les  rues  de  La- 
risse :  «  Lucius  !  Lucius  !  ». 

Dans  le  Fegfeucr,  nous  avons  le  même  type  de  voyageur 
gaillard  et  dispos,  qui  presse  le  pas  pour  rentrer  dans  la  maison 
paternelle.  La  nuit  tombante,  le  brouillard,  voilant  la  contrée, 
l'apparition  d'un  fantôme  qui  empoigne  le  jeune  homme,  et  le 
met  en  croupe  sur  son  cheval,  la  lumière  phosphorescente  qui 
danse  sur  les  flancs  de  la  monture  —  sont  autant  de  traits  qui 
permettent  de  rapprocher  le  Fegfeuer  de  Smarra.  Dans  la 
ballade,  le  fantôme  connaît  également  le  voyageur  : 

«  Johannes  Deweth  !  ich  kenne  dich, 
Johann,  du  bist  uns  verfallen  !  » 

Mais  tandis  que  dans  Smarra  nous  sommes,  dès  le  début, 
avertis  que  toute  la  fantasmagorie  se  réduit  à  un  cauchemar, 
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l'intérêt  du  Fegfeuer  est  rehaussé  par  la  croyance  populaire  à 
la  réalité  du  fait,  et  par  les  preuves  palpables  que  le  voyageur 
conserve  de  cette  rencontre.  Personne  ne  conteste  l'existence  de 
ce  lieu  d'expiation  : 

«  Wo  der  selige  Himmel,  das  wissen  wir  nicht, 
Und  nicht,  wo  der  greuliche  Hôllenschlund, 
Doch  wo  die  westfâlischen  Edlen  mussen 
Sich  sauber  bien  ne  n  ihr  roslig  Gewissen, 
Das  wissen  wir  aile,  das  ward  uns  kund  ». 

C'est  une  légende,  telle  qu'elle  naît  facilement  chez  un  peuple 
vindicatif,  exaspéré  de  son  impuissance  à  se  faire  justice,  et 
cherchant,  dans  sa  foi  simple,  l'assurance  d'un  triomphe  final. 
Plusieurs  des  ballades  à  revenants  et  à  fantômes  d'Annette  de 
Droste,  ne  satisfont  pas  le  lecteur,  en  ce  qu'elles  le  mettent  de- 
vant un  problème  impossible  à  résoudre.  Ici,  part  faite  à  nos 
recherches  personnelles,  l'auteur  nous  donne  des  lumières 
suffisantes.  C'est  sans  doute  parce  que  cette  ballade  n'émane 
pas,  comme  d'autres,  uniquement  de  son  imagination.  La  tradi- 
tion populaire  prêtant  le  fond  du  récit,  ne  réclamait  du  génie  de 
l'artiste  que  la  forme  poétique.  Annette  s'en  est  acquittée  à  son 
honneur.  Le  choix  du  héros  surtout  est  bien  plus  heureux  que 
dans  ses  modèles  allemands.  Le  jeune  voyageur,  avec  son  air 
vif  et  gaillard,  fait  bien  meilleure  figure  dans  la  ballade  que  le 
cuisinier  ou  le  comique  apprenti  tailleur  (1).  Tous  les  événe- 
ments concourent  à  faire  ressortir  les  traits  du  héros.  C'est  un 
caractère  d'une  impressionnabilité  excessive,  incapable  d'une 
réaction  virile,  d'un  raisonnement  calme  et  lucide,  pour  subju- 
guer son  imagination. 

D'autre  part,  la  puissance  mystérieuse  qui  s'appesantit  sur 

(1)  Arens,  Balladenjahr,  dans  Festschrift  des  Germanischen  Vereins 
in  Breslau,  1902. 
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lui,  doit  nécessairement  l'écraser.  Voilà  pourquoi,  même  au 
sortir  de  l'endroit  mystérieux,  son  rôle  reste  passif.  Il  n'est 
plus  de  ce  monde  ;  il  erre  étranger,  mourant,  pendant  l'agonie 
de  sept  semaines  qui  précède  sa  mort  (1). 


Der  Graue. 

La  ballade,  Der  Graue,  a  pour  thème  une  légende  qui  se  rat- 

(1)  L'Ecosse  possède  une  légende  tout  analogue. 

Les  Daoine-Shi,  ou  hommes  de  paix  des  Highlanders  habitent  autour 
de  certains  monticules  de  gazon,  où  ils  célèbrent  leurs  fêtes  nocturnes 
à  la  clarté  de  la  lune.  A  environ  un  mille  au-dessus  de  la  source  du 
Forth,  au-dessus  de  Lochcon,  on  remarque  un  endroit  appelé 
Coirschi'an,  asile  des  hommes  de  paix,  qu'on  suppose  être  une  de 
leurs  résidences  favorites.  On  voit  ça  et  là  plusieurs  éminences  d'une 
forme  conique  ;  l'une  d'elles  est  placée  au  sommet  du  lac,  et  beau- 
coup d'habitants  n'oseraient  en  approcher  après  le  coucher  du  soleil. 
Ils  croient  que  si  quelqu'un  y  vient  seul  la  veille  d'une  fête,  et  fait  neuf 
fois  le  tour  d'un  de  ces  monticules,  une  porte  s'ouvrira  à  sa  gauche, 
pour  l'admettre  dans  ces  asiles  souterrains.  Plusieurs  mortels,  disent- 
ils,  ont  visité  ces  secrètes  demeures  ;  ils  ont  été  reçus  dans  de  somp- 
tueux appartements  où  des  mets  excellents  et  des  vins  délicieux  leur 
ont  été  offerts.  Ils  y  ont  vu  des  femmes,  surpassant  en  beauté  toutes 
les  autres  filles  des  hommes.  Ces  gens,  heureux  en  apparence,  passent 
leur  temps  au  milieu  des  fêtes  et  dansent  aux  sons  des  plus  doux 
accords.  Mais,  malheur  à  quiconque  se  mêle  à  leurs  joies  et  ose  parta- 
ger leur  festin  !  Cette  imprudence  lui  vaut  d'être  pour  toujours  séparé 
de  la  société  de  ses  semblables  et  lié  irrévocablement  au  sort  des 
Shi'ichs. 

Une  tradition  des  Highlands  rapporte  qu'une  femme,  conduite  jadis 
dans  les  retraites  des  hommes  de  paix,  y  fut  reconnue  par  un  être 
autrefois  simple  mortel,  et  qu'une  téméraire  intrusion  avait  associé  aux 
Shi'ichs.  Ceux-ci  conservant  encore  quelque  bienveillance  pour  l'espèce 
humaine,  avertirent  la  nouvelle  arrivée  du  danger  qu'elle  courait,  et 
lui  conseillèrent,  si  elle  tenait  à  sa  liberté,  de  s'abstenir  de  boire  et  de 
manger  avec  eux  durant  un  certain  temps.  Elle  suivit  cet  avis  et,  après 
le  délai  fixé,  elle  se  retrouva  sur  la  terre.  (Gité  par  Defauconpret,  Les 
œuvres  de  Walter  Scott,  t.  XXIX,  p.  370). 
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tache  à  un  des  châteaux  de  la  forêt  de  Teutobourg.  D'après 
Kreiten,  Annette  tenait  le  récit  d'Elise,  baronne  de  Haxthausen. 
Elle  le  revêt  d'une  forme  poétique  pour  l'insertion  dans  le  Ma* 
lerische  und  romantische  Westfalen.  Cependant,  à  la  prière 
d'Adèle  Schopenhauer,  le  poème  parut  d'abord  dans  le  Frauen- 
spiegel  (1840-1841)  de  Louise  Marezoll.  D'Iéna,  le  7  mars  1841, 
Schiïcking  écrivit  à  Annette  à  ce  sujet  : 

«  Dass  dieser  selbige  «  Graue  »  nun  auch  in  einer  andern  Zeit- 
schrift  erscheint  oder  bereits  erschienen  ist,kann  und  muss  aller- 
dingszu  den  Unglùcksfallen imLeben  gerechnet  werden...Damit 
aberjdergleichen  nicht  wieder  vorfalle,zeige  ich  Ihnen  hiermit  an, 
dass  «  die  Elemente  »  mein  nachstes  Heft  zieren  werden  sowie 
auch,  dass  ich  die  zuletzt  gesandte  noch  in  Adelens  Hânden 
befindliche  kleine  Ballade  («Schlosself»)  als  mein  Eigentum 
betrachte.» 

La  ballade  Der  Graue  prouve  l'influence  de  Walter  Scott  sur 
Annette  de  Droste,  dans  ses  compositions  à  fantômes.  Loin  de 
s'en  cacher,  elle  confesse  hautement  son  admiration  pour  le 
poète  écossais.  A  la  date  du  22  août  1839,  elle  écrit  d'Apen 
burg  à  Schluter  : 

«  Ich  lèse  auch  oder  durchblàttre  vielmehr,  und  was  ?  die 
alten  Romane  von  Walter  Scott,  —  freilich  ist's  verlorene  Zeit, 
aber  sie  haben  fur  mich  einen  individuellen  Reiz.  » 

Cette  lecture  lui  rappelle  l'heureux  passé,  surtout  les  réu- 
nions autour  du  foyer.  Il  semble  qu'elle  n'y  perde  pas  son  temps 
puisqu'elle  s'en  inspire,  à  la  même  époque,  pour  une  de  ses  bal- 
lades. En  effet,  Der  Graue  a  une  telle  analogie  avec  le  petit  ro- 
man :  «  The  tapestried  chamber  or  The  Lady  in  the  sacque  » , 
qu'on  ne  peut  s'empêcher  d'y  voir  une  réminiscence  de  ce 
dernier. 

La  source  et  l'emprunt  mis  en  regard,  nous  permettront  de 
voir  jusqu'à  quel  point  Annette  suit  la  voie  tracée. 


—  lli  — 


Dans  les  deux  œuvres,  le  théâtre  de  l'action  présente  une 
grande  analogie. 


Upon  a  gentle  eminence  were  seen, 
araongst  many  vénérable  oaks  and 
tangled  thickets,  the  turrets  of  a 
castle  as  old  as  the  wars  of  York  and 
Lancaster,  but  which  seemed  to  hâve 
received  important  altérations  during 
the  âge  of  Elizabeth  and  her  succés- 
sors.  It  had  not  been  a  place  of  qreat 
size  ;  but  whatever  accomodation  it 
formerly  afforded  was,  it  must  be 
supposed,  still  to  be  obtained  within 
its  walls...  Other points  of  view  opened 
in  succession  ;  now  a  full  one,  of  the 
front  of  the  old  castle,  and  now  a 
side  glimpse  at  its  particular  towers; 
the  former  rich  in  ail  the  bizarreries 
of  the  Elizabethan  school,  which  the 
simple  and  solid  strength  of  other 
parts  of  the  building  seemed  to 
shew  that  they  had  been  raised 
more  for  defence  than  ostentation. 


Im  Walde  steht  die  kleine  Burg 
Aus  rohem  Quaderstein  gefûgt, 
Mit  Schart  u.  Fensterlein,  wodurch 
Der  Doppelhaken  einst  gelugt; 
Am  Teiche  rauscht  des  Rohres  Speer, 
Die   Brilche    wiegt    u.    knarrt    im 
Sturm, 
Und  in  des  Eofes  Mitte  schwer, 
Plump    wie   ein    Môrser   steht    der 

Turm. 


Mais,  malgré  la  ressemblance  des  sites  et  de  l'origine,  les  de- 
meures seigneuriales  offrent  une  différence  profonde  :  Wood- 
ville-Castle  est  resté  propriété  et  résidence  nobiliaire,  tandis 
que,  dans  la  ballade,  le  château  a  subi  une  dégradation  des 
plus  prosaïques,  en  devenant  moulin  à  papier. 

Dans  les  deux  châteaux,  une  fête  a  réuni  une  société  joyeuse  : 


Lord  Woodville  had  been  raised  to 
the  peerage  by  the  decease  of  his 
father  a  few  months  before,  and,  the 
term  of  mourning  being  ended,  was 
now  taking  possession  of  his  paternal 
estate,  in  the  jovial  season  of  merry 
autumn,  accompanied  by  a  sélect 
party  of  friends,  to  enjoy  the  sports 
of  a  country  famous  for  game... 


Das  war  so  recht  ein  Fleehehen,  sich 
Zu  retten  aus  der  Zahlen  Haft  ! 
Nicht  gross  u.  doch  ganz  adelig. 

Doch  eine  Nacht  nur  macht  er  sich 
Bequem  es  —  oder  unbequem  — 
In  seinem  Schloesschen... 
•    •••••••••••     •    • 

Es  war  uni  die  Septemberzeit, 
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The  day  at  Woodville  Castle  ended  Als  schurend  des  Kamines  Brand, 
as  usual  in  suc  h  mansions.  The  hos-  Gebuckt,  in  regenfeuchtem  Kleid, 
pitality  stopped  within  the  limits  of  Der  Hausherr  in  der  Halle  stand, 
good  ordre  ;  music  in  which  the  young  Kr  und  die  Gaeste,  ail  im  Rauch  ; 
lord  was  a  proficient,  succeeded  to  Van  Neelen,  Redel,  Verney,  Dahm, 
the  circulation  of  the  bottle  ;  cards  Und  dann  der  blonde  Waller  auch, 
and  billiards  for  those,  who  preferred       Der  eben  erst  aus  Smyrna  kam. 

such  amusements,  were  in  readiness  ;       

but  the  exercise  of  the  morning  re-       Den    Regen    laesst     man     draussen 
quired  early   hours,   and  not  long  stehn 

after  eleven  o'cloch  the  guests  began       Champagnerflaschen  sind  gebracht. 

to   retire    to    their    several    apart-       

™ents-  DerWein  ist  heiss,  die  Kost  gewaehlt, 

Manch  derbes  Spaesschen  wird  ge- 

macht 

Und  man  cher  feine  Streich  erzaehlt. 

Zuletzt  von  Wein  und  Reden  gluh, 
Rùcktseinen  Stuhl  der  Herr  vom  H  aus: 
«  Ich  lud  euch  zu  'ner  Landpartie 
Es  ward  'ne  Wasserfahrt  daraus.  » 
Doch  wie  die  allerschoenste  Fracht 
Am  Ende  nach  dem  Hafen  schifft. 
So,  meine  Herren,  gute  Nachtl 
Und    nehmt    vorlieb,    wie    es   sich 

trifft  ! 


Les  deux  réunions  forment  des  milieux  bien  différents.  Lord 
Woodville  est  le  type  du  grand  seigneur, aux  manières  distinguées 
et  aimables,  laissant  paraître  toutefois,  une  légère  nuance  de  la 
présomption  caractéristique  de  l'aristocratie  anglaise.  11  est  au- 
toritaire, et  habitué  à  ce  que  tout  plie  sous  sa  volonté  :  il  se  sert 
de  son  ami,  comme  d'un  instrument,  dans  l'expérience  qu'il  veut 
faire.  On  s'indigne  de  le  voir  traiter  de  la  sorte,  un  homme  tel 
que  le  général  ;  mais  on  le  plaint  plus  encore,  d'acheter  la  vérité 
au  prix  de  cette  amitié  de  collège.  Pour  justifier  sa  conduite,  il 
expose  des  raisons  qui  ne  sont  point  sans  valeur.  Il  voit  dans 
le  général,  non  seulement  un  cœur  intrépide,  mais  un  esprit 
apte  à  juger  sainement  du  fait. 
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On  se  demande,  cependant,  pourquoi  Sir  Woodville,  si  incré- 
dule sur  le  compte  du  revenant,  ne  tente  pas  lui-même  l'expé- 
rience. On  dirait  qu'il  n'ose  se  fier  à  lui-même  et  que,  tout  en 
niant  l'apparition,  il  en  craint  la  possibilité. 

Chez  Annette,  le  propriétaire  de  la  maison  hantée  rappelle  un 
peu  le  parvenu  fier  d'avoir  pu  acquérir  un  domaine.  Il  prétend, 
lui  aussi,  ne  pas  croire  à  cette  histoire  de  revenant.  Il  regrette 
que  ses  amis,  sans  vouloir  l'avouer,  aient  ajouté  foi  à  la  nar- 
ration de  Waller  —  et,  pourtant,  il  ne  les  surpasse  pas  en  bra- 
voure. 

« und  er  strich 

[Nur  wie  ein  Vogel  dran  seitdem.  » 

Waller  n'est  qu'une  copie  légèrement  modifiée  du  général 
Browne  (ce  dernier  nom  n'est  qu'un  pseudonyme).  C'est  le 
même  sens  de  l'humour,  la  même  intrépidité,  le  même  bon  sens, 
Quoi  déplus  humoristique,  en  effet,  que  la  description  faite  par 
Browne  de  son  logement  chéri  et  de  ses  vains  efforts  pour  l'em- 
porter !  Waller  montre  la  même  qualité  quand,  de  son  lit,  il  ins- 
pecte son  appartement. 

«  I  présume  »,  said  the  gênerai,  »  the       Die  Ahnenbilder  leben  fast 

worst  apartment  in  your  château  is       Und  schûtteln  ihr  behelmtes  Haupt, 

considerably  superior  to  the  old  ta-       Ergriramt  ob  dem  plebejen  Gast. 

bacco-cask.in  which  I  was  fain  to  take       

up  my  night's  lodging  when   I   was       Der  blonde  Waller  machte  gern 

in  the  Bush,  as  the  Virginians  call  it,       Sien  selber  einen  kleinen  Graus  ; 

with  the  light  corps.  There  I  lay,  like       So  nickt  er  spoettisch  gen  die  Herrn, 

Diogenes  himself,  so  delighted  with       Als  fordert  er  sie  keck  heraus. 

my  covering  from  the  éléments,  that 

I  made  a  vain  attempt  to  hâve  it 

rolled  on  to  my  next  quarters  ;  but  my 

commander  for  the  time  would  give 

way  to  no  such  luxurious  provision, 

and  I  took  farewell  of  my  beloved 

cask  with  tears  in  my  eyes.  » 
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Dans  l'introduction,  le  romancier  nomme  Browne  «  an 
officer  of  merit  »,  Lord  Woodville  lui  suppose  également  une 
bravoure  extraordinaire  «  I  am  sure,  that,  had  I  told  you 
what  was  said  about  that  room,  those  very  reports  would 
hâve  induced  you,  by  your  own  choice,  to  sélect  it  for  your 
accommodation  ».  Waller  est  le  digne  émule  de  MelIe  de  Ro- 
denschild  ;  comme  elle,  il  lutte  contre  le  revenant,  pour  le  dé- 
masquer, car  son  bon  sens  ne  lui  permet  pas  de  croire  à  cette 
apparition.  Cette  faculté,  le  bon  sens,  est  peut-être  plus  marquée 
chez  lui  que  chez  son  modèle  anglais  ;  au  moment  de  faire  feu 
sur  le  fantôme,  il  hésite  ;  tirer  sur  un  portrait  est  ridicule  ;  sur 
un  être  humain,  le  fait  frissonner. 

Enfin  Browne  et  Waller  aiment  le  confort  et  en  jouissent, 
quoique  d'une  manière  différente. 

«  I  ought  however  to  say  »,  raconte       In  seinem  Bett  der  Waller  lag 
le    général,   «  that  thèse  reflections       Und  las  so  scharf  im  Ivanhoe, 
were  ail  of  a  pleasant  and  agreeable      Dass  man  gedacht,  bevor  es  Tag, 
kind,  grounded  on  a  sensé  of  having,      Sei  Englands  Koenigreich  in  Ruh  ! 

for  a  time,   exchanged   the    labour, 

fatigues  and  dangers  of  my  profession,      Sehr  freut  er  sich  am  Bruder  Tuck, 
for  the  enjoyraents  of  a  peaceful  life,       Die   Sehne  schwirrt,   es  rauscht  der 
and  the  reunion  of  those  friendly  and  Hain. 

affectionate  ties,  which  I  had  torn 
asunder  at  the  rude  sumraons  of 
war. 

Waller  est  à  ce  point  captivé  par  sa  lecture  qu'il  se  croit 
transporté  dans  une  halle  ancestrale  : 

«  Selbst  ein  romantisches  Gedicht 

et  encore  : 

«  Ganz  wie  'ne  alte  Hall  doch 
Aus  einem  Scottischen  Roman.  » 
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Cet  appartement  offre  une  ressemblance  frappante  avec 
celui  que  Lord  Woodville  met  à  la  disposition  de  son  hôte. 

The  bed  was  of  the  massive  form  used  in  the  end  of  the  seventeenth  cen- 
tury,  and  the  curtains  of  faded  silk,  heavily  trimmed  with  tarnished  gold... 

...  There  was  an  air  of  gloom  in  the  tapestry  hangings,  which,  with  their  worn 
out  grâces,    curtained  the  walls  of  the  little   chamber,  and  gently  undulated 

as    the   autumnal   breeze  found   its  Wie  truumend  hôrt  er  das  Geknarr 

way    through    the    ancient    lattice-  Der  Fensier,  vont  Rouleau  ffedâmpft, 

tvindow,  which  pattered  and  whis-  Und  wie  die  Turc  mit  Geschnarr 

tled  as  the  air  gaintd  entrance.  The  In  ikren  Angeln  zuckt  und  kiimpft. 

toilet  too,  tvith  its  mirror,  turbaned  Der  Sessel  feudalistisch  Gold, 

after  the  manner  of  the  beginning  of  Am  Marmortisch  die  Greifenklau  ! 

the    cêntury,    with     a   coiffure,    of  Und  ubern  Spiegel  flatternd  rollt, 

murrey-coloured  silh,   and  its  hun-  Ein  Banner,  der  Tapete  Blau 

dred  strange  shaped  boxes,  providing  Im  Zug,  der  durch  die  Lucke  schnaubt: 

for   arrangements,   which    had  been  Die  Ahnenbilder  leben  fast 

obsolète  for  more  than  fifty   years,  Und  schutteln  ihr  behelmtes  Haupt 

had  an  antique,  and  in  so  far  a  me-  Ergrimmt  ob  dem  plebejen  Gast. 
lancholy  aspect. 

Et  dans  cet  entourage,  datant  d'une  autre  époque,  une  aven- 
ture singulière  arriva  aux  deux  voyageurs  :  un  revenant  leur 
apparut.  Mais  ici  le  caractère  distinctif  de  chaque  auteur  se  fait 
jour.  Scott  observe,  plus  ou  moins,  la  marche  traditionnelle  de 
ces  événements.  C'est  sur  le  coup  de  minuit  qu'un  frou-frou  de 
soie,  un  bruit  cadencé  de  chaussures  à  hauts  talons,  annoncent 
la  visiteuse  :  elle  paraît.  A  l'aspect  de  ce  visage  cadavérique, 
horriblement  dégradé  par  le  vice,  Browne  s'évanouit.  L'heure 
des  revenants  passée,  il  se  trouve  seul  ;  mais  la  vision  reste 
fortement  imprimée  dans  son  imagination. 

L'unique  son  qui,  dans  la  ballade  d'Annette,  accompagne 
l'apparition,  est  semblable  au  bruissement  d'une  feuille  sèche 
crispée  ou  à  la  détonation  d'une  étincelle  électrique  (Cf.  Le 
chevalier  mystérieux,  dans  Fegfeuer  des  ivestfàlischen  Adels). 
W  aller  voit  le  fantôme  sans  Ta  voir  entendu,  les  yeux  seuls  le 
renseignent.  D'ailleurs,  ce   spectre  est   en  retard;   la  cloche 
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sonne  une  heure,  quand  l'habitant  de  la  chambre  examine  la 
fumée  ou  le  brouillard  qui  pénètre  sous  la  porte.  Annette  a 
observé  la  formation  des  spectres  par  le  brouillard  des  marais 
dans  la  lande  westphalienne  ;  on  le  voit  par  la  description 
plastique  qu'elle  en  donne.  La  vapeur  devient  une  chose, 
«  Grau  in  Grau  »,  les  contours  s'agitent  indécis;  puis,  peu  à 
peu,  les  membres  se  dessinent  : 

«  Ganz  wie  ein  graues  Bild  von  Stein, 

Die  Formen  scharf... 

Die  Zuge  edel,  streng  und  rein.  » 

Dans  la  ballade,  la  scène  est  plus  développée  ;  c'est  une  véri- 
table lutte  qui  s'engage  entre  Waller  et  l'apparition.  Homme 
pratique  et  prévoyant,  il  a  l'habitude  de  mettre  deux  pistolets 
chargés  à  côté  de  lui.  Il  s'en  sert  contre  son  ennemi,  réel  ou 
imaginaire  ;  mais  au  moment  où  il  croit  toucher  un  cadavre 
froid  et  raide,  il  perd,  lui  aussi,  connaissance. 

Enfin,  Scott  éclaircit  le  mystère  ;  c'est  une  femme  coupable 
qui  hante  régulièrement  le  théâtre  de  ses  crimes.  Lord  Wood- 
ville,  lui-même,  l'apprend  au  général,  quand  celui-ci  reconnaît  sa 
visiteuse  dans  un  portrait  de  la  galerie.  Il  aurait  voulu  arrêter 
les  rumeurs  qui  couraient  sur  le  compte  de  la  chambre  ta- 
pissée ;  mais  il  croit  son  hôte  sur  parole,  et  fait  murer  l'apparte- 
ment hanté. 

Chez  Annette  de  Droste,  le  maître  du  château  n'ajoute  pas  foi 
au  récit  de  Waller.  Nous  restons  en  face  d'une  énigme  sans  so- 
lution. Qui  est  ce  revenant  aux  traits  nobles?  Pourquoi  a-t-il 
visité  cet  appartement?  Est-ce  que,  après  tout,  le  voyant 
n'était  pas  en  proie  aux  terreurs  d'une  hallucination,  d'un 
cauchemar  !  En  tout  cas,  Waller  a  été  si  fortement  impressionné 
que  sa  chevelure  a  blanchi,  au  cours  de  cette  effroyable  nuit. 

La  forme  des  deux  récits  est  bien  différente.  Scott  donne  ou 
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conserve  au  sien  l'ampleur  d'une  narration  détaillée;  l'intro- 
duction a  une  étendue  excessive  ;  le  voyage  du  général,  son 
arrivée,  sont  dépeints  très  minutieusement.  Annette  en  fait  une 
ballade,  d'environ  deux  cents  vers,  à  laquelle  Schùcking  reproche 
également  la  longueur  de  l'introduction.  Dans  une  lettre  du  mois 
de  décembre  1840,  après  avoir  félicité  Annette  de  sa  «  virtus 
balladificandi  »  et  préparé  le  terrain  en  plaisantant,  il  ajoute  : 
«  Sie  sind  nun  vorbereitet  und  durfen  nichts  mehr  sagen.Ich  habe 
nàmlich  Ihre  Ballade  «  Der  Graue  »  ins  Westfalen  gesetztund, 
daraus,  um  Raum  zu  gewinnen,  die  Verse  von  N°  3  »  («  Den 
Brïisseler  Kaufherrn  freut  es  kaum  »  kommt  darin  vor)...  bis  : 

«  Es  war  tief  in  die  Nacht  hinein  »  weggelassen  !  Wenn  Sie 
's  aber  ùbel  nehmen,  ist's  noch  frùh  genug,  in  den  Yerlag  ge- 
sandt  ist's  noch  nicht.  » 

Scott  affaiblit  quelque  peu  l'intérêt,  en  faisant  raconter  cette 
apparition  par  le  voyant  ;  mais  il  donne,  par  là,  plus  de  vraisem- 
blance au  récit.  L'art  du  narrateur  est  tel,  dans  la  scène  de  l'ap- 
parition, qu'on  croit  assister  à  ce  spectacle  lugubre  ;  l'illusion 
est  complète. 

Annette  de  Droste  nous  montre  les  conséquences,  sans  nous 
révéler  les  causes  :  le  château  est  solitaire,  les  compagnies 
joyeuses  ne  s'y  réunissent  plus.  Le  propriétaire  hausse  les 
épaules,  en  soupirant,  quand  il  voit  tout  un  rêve  de  bonheur 
évanoui.  Tous  ont  déclaré  cette  vision  un  simple  cauchemar, 
puisque  personne  n'a  entendu  les  coups  de  revolver,  —  néan- 
moins, tous  partent  pour  ne  plus  revenir.  Malgré  l'imitation, 
Annette  a  su  donner  à  cette  ballade  un  certain  cachet  d'origi- 
nalité. Elle  aime  ces  scènes  horribles  où  l'on  ne  voit  pas  seule- 
ment le  spectre,  mais  où  on  le  touche  aussi.  La  fin  rappelle  le 
rêve  de  Ledwina,dans  le  roman  du  même  nom.  Ce  qui  rend  ici 
la  scène  plus  terrifiante  encore,  c'est  la  jouissance  de  Ledwina 
dans  les  bras  du  squelette. 
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Der  Mutter  Wiederkehr. 


Parmi  les  ballades  à  revenants  d'Annette  de  Droste,  Der  Mutter 
Wiederkehr  est  la  plus  touchante.  La  puissance  supérieure,  mise 
ici  en  action,  est  l'amour  maternel  qui,  non  seulement,  brise  la 
pierre  du  tombeau,  mais  touche  le  cœur  endurci  d'un  avare. 

Gomme  dans  le  Fegfeuer  des  westfàîischen  Adels,  l'auteur 
s'efforce  de  nous  faire  accepter  le  fait  comme  réel.  Voilà  pour- 
quoi il  le  donne  sous  la  forme  d'une  confidence  entre  deux 
époux  qui  ont  une  foi  réciproque  en  leur  sincérité.  Ensuite,  c'est 
un  homme  sérieux  qui  raconte  l'apparition,  dont  il  a  été  lui-même 
témoin.  Il  révèle  le  fait  mystérieux,  non  sous  l'influence  d'une 
première  émotion,  mais  longtemps  après.  La  durée  d'une  vie 
tout  entière  n'a  pas  amoindri  l'impression  qui  l'éloigné,  à  jamais, 
du  lieu  de  son  enfance. 

Ce  n'est  pas  un  être  quelconque  qui  hante,  sans  raison,  une 
demeure  terrestre,  c'est  une  mère  qui  revient  où  elle  a  laissé 
ce  qu'elle  aimait  le  plus  :  ses  enfants.  Sa  venue  est  motivée 
d'une  manière  touchante  et  vraie  :  le  chagrin  l'a  couchée  trop 
tôt  dans  la  tombe  ;  quoi  d'étonnant  qu'elle  veuille,  à  toute  force, 
en  sortir  pour  retourner  auprès  de  ses  orphelins  délaissés?  (Cf. 
Dreizehnlinden,  Eildegundens  Trauer).  Extérieurement  aussi, la 
visite  de  la  mère  est  motivée  par  le  lieu,  die  verôdete  Kammer  ; 
l'atmosphère  pesante  qui  oppresse  les  trois  témoins,  l'heure 
des  souvenirs,  des  désirs  véhéments  de  se  retrouver  au  milieu 
des  siens,  éloignés  ou  disparus,  pour  toujours. 

Malgré  certaines  descriptions  très  réalistes,  nous  demeurons 
sous  une  impression  pénible,  devant  nombre  de  problèmes  inex- 
plicables. On  admet  que  l'auteur,  visant  moins  la  vraisemblance 
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que  le  réel,  n'ignorait  point  qu'il  est  contraire  aux  usages  de 
l'au-delà,  de  se  révéler  à  nous,  que  nos  relations  les  plus  in- 
times avec  les  esprits,  doivent  avoir  un  caractère  mystérieux, 
qui  ne  peut  nous  satisfaire  qu'à  demi.  Néanmoins,  cette  consi- 
dération ne  justifie  pas  pleinement  les  obscurités  choquantes 
de  la  ballade. 

D'abord,  cette  mère,  avant  même  d'entrer  dans  le  monde 
des  mystères,  provoque  une  curiosité  inquiète,  par  le  soin  qu'elle 
met  à  tenir  secret  le  motif  du  chagrin  qui  abrège  ses  jours. 
Dans  le  poème  Die  beschrànkte  Frau,  nous  trouvons  également 
un  intérieur  assombri  par  la  discorde  ;  mais  les  griefs  du  mar- 
chand et  la  résistance  de  sa  femme,  sont  clairement  exprimés  ; 
nous  savons  de  quel  côté  est  le  tort,  tandis  qu'ici,  tout  est  téné- 
breux. 

Pourquoi  cette  disparition  dans  le  cabinet  qui  récèle  l'argent  ? 
€ette  question  nous  embarrasse  déjà  beaucoup  dès  la  première 
apparition,  et  nous  attendons  avec  impatience  la  seconde,  qui 
nous  aiiera  peut-être  à  la  résoudre;  espérance  vaine,  car  au 
moment  même  où  nous  croyons  être  initiés  au  mystère,  la  toile 
tombe. 

Qu'est-ce  que  le  cri  d'  «  Arnould  !  »  alors  qu'on  ne  sait  seule- 
ment pas  qui,  dans  la  pièce,  porte  ce  nom  ?  Si  le  sort  de  ses  en- 
fants a  vraiment  attendri  le  père,  pourquoi,  au  lieu  d'en  prendre 
soin  lui-même,  les  rend-il  par  sa  faute  totalement  orphelins? 
L'argent  qu'il  leur  laisse,  qu'est-ce  auprès  de  l'affection 
paternelle  dont  il  devrait  les  entourer?  Le  secours  apporté 
par  leur  mère  nous  paraît  donc  fort  insignifiant  et  peu  en 
rapport  avec  l'extraordinaire  moyen  qui  semblait  devoir  le  leur 
procurer. 

La  forme  de  cette  ballade  présente  un  caractère  particulier. 
C'est  un  dialogue  entre  deux  époux,  ou  plutôt,  la  suite  d'un 
dialogue,  dans  lequel  un  seul  des  interlocuteurs  a  la  parole. 
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L'effet  mystérieux  du  récit  est  augmenté  par  l'impassibilité  si- 
lencieuse de  l'épouse  qui  écoute.  On  croit  entendre  Annette  elle- 
même,  au  milieu  de  son  auditoire  subjugué  et  muet,  narrer  de 
cette  manière  unique,  dont  Walter  Scott  lui  communique  le  se- 
cret, en  formulant  le  désir  que  les  histoires,  tenant  du  mer- 
veilleux, soient  racontées  ou  lues  à  haute  voix  «  to  an  undoub- 
ting  audience  by  the  doubtful  light  of  the  closing  evening,  or  in 
silence,  by  a  decaying  taper,  and  amidst  the  solitude  of  a  half- 
lighted  apartment  »  (1). 


Der  Schlosself. 


En  s'occupant  des  légendes  attachées  aux  vieux  châteaux  de 
la  Westphalie,  Annette  ne  pouvait  guère  oublier  la  demeure  de 
ses  ancêtres.  Nous  en  trouvons  une  description  dans  le  frag- 
ment Bei  unszu  Lande  auf  dem  Lande  et  dans  Bilder  aus  West- 
falen.  Le  poème  Der  Schlosself  est  comme  un  résumé  de  ses 
destinées,  depuis  les  temps  les  plus  reculés  jusqu'à  l'événement 
notoire  le  plus  récent  :  la  naissance  du  premier-né  d'une  nou- 
velle génération.  Le  cachet  de  l'antique  manoir  y  est,  dès  le 
début,  décrit  en  termes  un  peu  humoristiques.  Le  passage  des 
siècles  n'a  guère  porté  atteinte  à  son  aspect  extérieur  ;  il  n'en  a 
pas  davantage  altéré  les  vieilles  croyances  et  traditions,  notam- 
ment la  sujétion  des  serviteurs  à  leurs  maîtres.  Si  le  sol  ne  fait 
pas  le  tempérament,  il  y  met  pourtant  son  empreinte  ;  et  cette 
solitude  sévère,  cette  nature  âpre,  a  certainement  contribué  à 
former  le  Westphalien  de  nos  jours,  aussi  bien  que  l'ancien 
Saxon,  son  ancêtre. 

(1)  Introduction  to  «  The  tapestried  Chamber  »  (Keepsake,  1828). 
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Annette  avait  vu  de  trop  près  ses  compatriotes,  pour  ignorer 
leurs  qualités  et  leurs  défauts. 

«  Das  ist  so  recht  Westfalenart 
Fromm,  sinnig,  weich,  nicht  iiberzart, 
Zâh,  treu,  auch  trotzig,  deutsche  Leute, 
So  waren  sie,  so  sind  aie  heute.  » 

Gomme  le  Saxon  du  Moyen  Age  tient  fermement  à  ses 
croyances,  toutes  contradictoires  qu'elles  soient, 

«  Manchem  Flachskopf  dunkten 
Lichte  Engel,  lichte  Elben, 
Weisser  Christ  und  weisser  Balder, 
AU  dasselbe,  ail  dieselben  (1).  » 

de  même  le  paysan  de  notre  époque  ne  se  hasarde  pas  à  nier 
les  êtres  qui  figurent,  dans  ses  légendes  dix  fois  séculaires  : 

«  Ob  wirkiich,  wie  die  Sage  gebt, 

Der  Elf  sich  in  den  Weiher  taucht, 

So  oft  dem  grâflichen  Geschlecht 

Der  erste  Sprosse  wird  geboren? 
Der  Bauer  glaubt  es  nimmer  recht, 
Noch  minder  hâtt'er  es  verschworen.  » 

C'est  ensuite  la  fidélité  du  serviteur  que  l'auteur  met  en  lu- 
mière dans  ce  pieux  corvéable  qui,  après  les  fatigues  du  jour, 
sacrifie  son  repos  de  la  nuit  à  l'intérêt  de  ses  maîtres  (Cf.  Der 
Muttcr  Wiederkehr,  Der  Fundator).  Annette  se  distinguait  par 
sa  condescendance  et  sa  bonté  envers  ceux  qui  la  servaient. 
Elle  donna  le  plus  beau  témoignage  de  reconnaissance  à  sa 
vieille  nourrice  et  lui  consacra  plus  d'un  souvenir  dans  ses  vers 
(Cf.  Bertha,  .  Ges.  Werke,  IV,  p.  432  et  s.).  Elle  ne  dédaignait 

(1)  Fr.  W.  Weber,  Dreizehnlinden,  Chant  1er. 


—  122  — 

pas  non  plus  de  mettre  son  talent  narratif  à  la  disposition  des 
bambins  campagnards,  qui  venaient  l'invoquer  en  chœur  :  «  Frô- 
len,  veriellen  ». 

L'apparition  d'un  petit  fantôme  inoffensif,  est  préparée  par  la 
description  de  la  nature  : 

«  Die  Nacht  ist  klar 
Und  gànsiich  nicht  gespensterhaft  », 

et  l'imagination  du  paysan,  par  la  connaissance  de  la  légende. 
Quelques  sensations,  provoquées  par  les  bruits  confus  de  la  nuit, 
lui  suffiront  pour  constater  ce  qu'il  croit  malgré  lui.  Un  craque- 
ment inaccoutumé  dans  les  haies  le  saisit  ;  puis,  sur  les  eaux  sta- 
gnantes de  l'étang,  il  distingue  une  lueur  phosphorescente  qui 
se  meut,  prend,  dans  l'ombre,  la  forme  d'un  enfant  ;  et  voilà  le 
petit  gnome  tout  fait.  Cependant  la  vision  est  douteuse  comme 
la  foi  du  voyant  : 

c  Ihm  ist,  als  schimmre  wie  durch  Glas 
Ein  Kindesleib  ». 

Cela  prouve  combien  toute  hallucination  dépend  de  l'intensité 
du  travail  cérébral.  Annette  se  garde  de  rien  changer  aux  faibles 
convictions  du  paysan, après  la  disparition  de  l'elfe.  Il  essaye  de 
s'expliquer  le  phénomène  de  la  manière  la  plus  naturelle,  sans 
pouvoir  sortir  du  doute. 

Et  comme  tout  à  l'heure  : 

«  Erglaubt  es  oimmer  recht, 

Noch  minder  hâtt'er  es  verschworen  ». 

Le  bruit  de  la  fenêtre  qui  s'ouvre,  la  nouvelle  : 

«  Victoria  !  soeben  hat 

Die  Grâfin  einen  Sohn  geboren  !  » 

l'arrachent  à  ses  rêves,  et,  comme  chez  le  serviteur  dans  Der  Fun- 
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dator,  une  réaction  s'opère  dans  son  esprit,  et  l'équilibre  se  ré- 
tablit dans  ses  nerfs  surexcités. 

C'est  le  finale  qui  s'adapte  le  mieux  à  ces  ballades  où  la  note 
paisible  est  dominante  ;  dans  Zter  Muiter  Wiederkehr,Das  Fcg- 
feuer,  Fraùlein  von  Rodenschild,  Der  Graue,  le  caractère  fou- 
droyant de  l'apparition  est,  au  contraire,  trop  marqué  pour  un 
dénouement  aussi  calme.  Cela  explique  pourquoi  nous  y  trou- 
vons des  conséquences  visibles  de  la  secousse  nerveuse. 


Das  Frâulein  von  Rodenschild. 


D'après  le  témoignage  de  L.  Schùcking  (1)  et  de  Kreiten, 
Annette  de  Droste  eut,  une  nuit  de  Pâques,  la  singulière  aven- 
ture de  se  reconnaître  elle-même  dans  un  fantôme,  et  elle  en  fit  le 
thème  d'une  ballade  intitulée  Das  Frâulein  von  Rodenschild. 

Dans  une  lettre  à  sa  mère,  elle  écrit  de  Meersburg,  le  26  jan- 
vier 1842,  que  dans  une  soirée  elle  s'est  divertie  à  écouter  des 
histoires  de  revenants.  La  famille  Kessel  fournissait  les  plus  in- 
téressantes, la  plupart  résultant  d'expériences  personnelles  ;  par 
exemple,  le  récit  d'un  séjour  prolongé  dans  un  vieux  château. 
Les  propriétaires  étaient  souvent  vus  en  double,  traversant  les 
corridors  retirés,  une  lampe  ardente  à  la  main,  et  lisant  ou  tri- 
cotant à  la  môme  heure  dans  une  pièce  du  manoir.  Cette  lettre 
est  postérieure  à  la  ballade,  destinée  à  être  publiée  dans  le 
Westfalen  de  Schùcking,  mai  1841.  Néanmoins,  si  l'auteur  a 
connu  plus  tôt  la  famille  Kessel,  on  peut  supposer  que  ces  aven- 
tures n'ont  pas  été  étrangères  à  la  composition  du  poème. 

(1)  Schiicking,  A.  von  Droste,  ein  Lebensbild,  p.  115. 
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Que  faut-il  voir  dans  l'apparition  telle  qu'elle  nous  est  pré- 
sentée :  Un  revenant,  une  hallucination  ?  C'est  un  esprit  qui 
apparaît  àMelle  de  Rodenschild,  son  double...  Mais  comment  ex- 
pliquer que  tous  les  domestiques  voient  la  même  chose  ?  Se- 
raient-ils doués  tous  de  la  faculté  de  voir  dans  l'avenir,  que  leur 
disposition  ne  leur  permettrait  pas  d'avoir  simultanément,  à  la 
même  heure, une  même,  apparition.  Annette  nous  le  dit  (1).  Les 
domestiques  ne  feraient-ils  pas  partie  du  tableau  vu,  comme 
c'est  le  cas  dans  la  ballade  Die  Vorgeschichtel  Là,  toutefois,  le 
baron  est  certain  de  n'avoir  pas  affaire  à  des  esprits,  tandis  que 
M*lle  de  Rodenschild  croit  se  voir  elle-même,  tout  en  reconnais- 
sant un  caractère  mystérieux  à  cette  vision. 

D'ailleurs,  si  l'apparition  est  un  effet  du  don  de  voir  à  dis- 
tance, comment  admettre  que  la  main  de  la  voyante  reste  gla- 
cée pour  toujours  ?  Que  le  fantôme  s'évanouisse,  puisque  ce 
n'est  qu'une  formation  nébuleuse,  ou  un  produit  de  l'imagina- 
tion surexcitée,  «  zum  Bilde  gestaltete  Ahnungen  »,  on  ne  s'en 
étonne  pas.  Mais  on  se  demande  comment  une  ombre  peut  pro- 
duire un  effet  positif  et  durable. 

Annette  avait  en  apanage  ce  singulier  «  sommeil  éveillé  » ,  das 
wunderliche  Schlummerwachen,  qu'elle  interpelle  : 

«  Bist  der  zartern  Nerven  Fluch  du  oder  Segen?  »  (2). 

Nous  en  trouvons  des  preuves,  spécialement  dans  le  roman 
de  Ledwina,  les  poèmes  de  Durchwachte  Nacht,  Doppelgàn- 
ger,  où  elle  se  met  elle-même  en  scène.  Elle  était  si  peu  satis- 
faite de  cette  dernière  pièce,  qu'elle  en  fit  entrer  quel- 
ques strophes  dans  Durchwachte  Nacht,  probablement  avec 
l'intention  de  détruire  ensuite  le  reste.  Il  a  dû  lui  paraître 

(1)  Bilder  aus  Westfalen,  Ges.  Werke,  III,  p.  103. 

(2)  Durchwachte  Nacht,  Ges.  Werke,  III,  p.  317. 
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bien  plus  difficile  encore  d'édifier  une  ballade  sur  ce  ter- 
rain mouvant.  On  compatit,  bientôt,  en  effet,  aux  terreurs 
de  la  pauvre  hallucinée,  sans  s'inquiéter  sérieusement  à 
son  sujet,  sachant  qu'elle  souffre  d'une  illusion  pénible,  mais, 
en  somme,  fugitive.  Pour  produire  ce  malaise  réel  que  nous 
cherchons  dans  une  ballade,  il  fallait  une  fin  plus  tragique  que 
le  simple  réveil,  après  un  assoupissement. 

Annette  le  savait  bien,  c'est  pourquoi  elle  emprunte  à  Scott 
l'idée  de  la  main  gantée  (The  eve  of  St.  John).  Mais  M110  Roden- 
schild,  ne  se  trouvant  pas  en  présence  d'une  âme  damnée,  comme 
Lady  Smaylho'me,  la  marque  imprimée  par  la  main  brû- 
lante de  Sir  Richard  of  Coldingham,  est  remplacée  par  un 
froid  glacial.  Malgré  cette  preuve  sensible  de  l'intervention 
d'un  être  surnaturel  dans  le  dénouement,  les  premiers  vers  qui 
nous  mettent  en  présence  d'une  personne  nerveuse,  travaillée 
par  la  fièvre,  disposée,  par  conséquent,  aux  hallucinations,  ne 
nous  permettent  pas  de  croire  à  un  effet  du  don  de  voir  à  dis- 
tance. De  toutes  les  ballades  à  revenants  ou  à  fantômes  d'An- 
nette,  Das  Frâuleinvon  Rodenschild  est  la  plusénigmatique,  et 
l'épithète  de  l'héroïne  das  toile  Fràulein  ne  conviendrait  pas 
mal  à  la  ballade  elle-même.  L'auteur  n'a  pas  trouvé  son  œuvre 
réussie  à  son  gré,  autant  que  nous  pouvons  en  juger  par  une 
lettre  d'Adèle  Schopenhauer.  Celle-ci  écrit  à  son  amie  d'Iéna, 
le  27  juin  4841  (1)  :  «  Vous  vous  trompez,  la  ballade  Das 
Fràulein  m'a  beaucoup  plu  ;  je  n'étais  pourtant  pas  de  votre 
avis  au  sujet  du  juif  (du  nom  juif  de  Rodenschild  —  Rotschild). 
Je  trouve  également  l'effet  détruit  par  la  circonstance  que  la 
jeune  fille  continue  à  danser  et  à  vivre  —  et  pourtant  je  ne  sais 
pas  moi-même  d'autre  fin.  En  général,  l'issue  est  très  naturelle, 
quand  elle  se  perd  dans  l'incertitude  :  en  tout  cas,  les  fantômes 

(1)  Cité  par  Kreiten,  Ges.  Werke.  II,  p.  474. 
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feraient  bien  de  ne  pas  se  permettre,  envers  les  voyants,  des  ac- 
tions d'une  aussi  inconvenante  témérité.  L'éclaircissement  d'une 
telle  hallucination,  perdue  dans  le  vague,  est  la  limite  que 
Melle  de  Rodenschild  ne  devrait  pas  franchir.  » 

Ce  poème,  loin  d'être  irréprochable  dans  sa  composition,  est, 
cependant,  très  intéressant.  Dans  cette  jeune  fille  intrépide,  ne 
reconnaissons-nous  pas  Annette  elle-même  :  la  fiction  devient, 
ici,  une  espèce  de  réalité.  L'auteur  pourrait  se  dresser  devant 
son  héroïne  et  l'esprit,  et  les  interpeller  tous  deux  : 

«  Hab'ich  nicht  so  aus  dem  Spiegel  geblickt  » 

Das  toile  Frâulein,  avec  cette  allure  entreprenante,  cette  hu- 
meur agressive, retrace  bien  les  traits  personnels  d' Annette.  Si  elle 
a  été  mécontente  de  la  ballade,  le  tableau  de  sa  physionomie, 
tout  à  son  honneur,  n'en  peut  être  la  cause. Elle  y  fait  preuve  d'un 
courage  chevaleresque,  qui  aime  le  danger,  le  cherche  pour  se 
mesureraveclui  ;  c'est  une  nature  d'Amazone,  de Penthésilée  qui 
défie  les  plus  braves.  Vaillante  dans  une  attaque  corps  à  corps, 
au  cours  d'une  lutte  contre  une  imagination  exaltée,  elle  se  sur- 
passe par  un  invincible  sang-froid.  Son  jugement  l'aide  à  maî- 
triser ses  impressions,  et  elle  veut  se  rendre  compte,  elle-même, 
par  le  témoignage  de  ses  sens.  Sa  force  d'âme,  en  cette  cir- 
constance, rappelle  l'intrépidité  de  Richard  Sans-Peur,  retournant 
prendre  son  gant,  au  lieu  hanté  par  l'horrible  spectre,  intrépidité 
que  le  vieux  conteur  a  su  apprécier  : 

«  Maint  hoem  i  a  ja  n'i  venist  !  » 

Quant  à  la  forme,  cette  ballade  est  une  des  mieux  réussies.  Le 
mouvement  rapide,  parfois  fébrile,  est  parfaitement  adapté  au 
sujet.  L'agitation  physique  et  morale,  provoquée  par  un  état  de 
fièvre  et  d'insomnie,  ouvre  à  la  jeune  fille  le  monde  des  esprits. 
Une  sensation  extérieure  survient  :  l'heure  des  fantômes  sonne  ; 
c'est  plus  qu'il  n'en  faut  à  son  imagination  montée,  pour  créer 
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un  spectre.  L'humeur  guerrière  de  l'héroïne  est  aussitôt 
éveillée,  la  force  adverse  est  examinée,  et  l'attaque  décidée. 
Cette  surexcitation  devient  une  puissance  magique  qui  l'en- 
traîne, à  travers  tous  les  obstacles,  en  face  du  fantôme. 

S'il  y  a,  dans  la  ballade,  une  partie  faible,  au  point  de  vue  de 
la  forme,  c'est  vers  la  fin,  contrairement  à  l'habitude  d'Annette 
de  Droste,  qui  possède  le  secret  des  finales  pathétiques.  L'inté- 
rêt croît  progressivement  jusqu'aux  vers, 

«  Nun  stehen  die  beiden  Auge  in  Aug' 
Und  bohren  sich  an  mit  Vampires  Gewalt,  » 

puis  l'issue  de  la  lutte  est  abandonnée,  en  grande  partie,  à  la  pers- 
picacité du  lecteur.  Le  manque  de  transition  que  nous  trouvons, 
entre  les  deux  dernières  strophes  et  cette  conclusion  énig- 
matique,  est  un  procédé  qui  revient,  dans  presque  toutes  les 
ballades  à  fantômes. 


Der  Barmekiden  Untergang. 


E.  Arens,  dans  ses  indications  sur  la  source  de  la  ballade  Der 
Barmekiden  Untergang,  ne  cite  que  Rosenôl  de  Hammer  où, 
effectivement,  la  chute  des  Barmecides  est  racontée  (page  159 
et  suiv.).  11  s'appuie  sur  un  renseignement  donné  par  Annette  à 
Schûcking,  dans  une  lettre  datée  de  Meersburg,  le  6  février 
\  844,  et  dans  laquelle  nous  lisons  : 

«  Rosenôl  ist  allerdings  ein  Buch  und  machte  vor  zwanzig 
Jahren  Aufsehen  ;  meine  Onkel  Haxthausen  besassen  es,  waren 
entzïickt  davon,  und  es  wurde  damais  in  allen  Zeitschriften 
rùhmlich  erwàhnt  als  hochst  wertvoller  Beitrag  zur  Kenntnis 
orientalischer  Sitten  und  Sagen.  » 
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Cependant  les  premières  strophes  font  supposer  encore  une 
autre  source  ;  nous  croyons  la  trouver  dans  Hammer-Purgstall 
Gemàldesaal,  Leipzig,  1837-1839. 


a)    HAMMER-PURGSTALL 
Gemàldesaal,  p.  208. 

Abbasa  (Maimuna)  widerstand  der 
Schoenheit  und  Liebenswûrdigkeit 
Dschaafers  nicht  lange,  und  da  er  es 
niegewagt  haette,  sich  ihr  zu  naehern, 
so  erklaerte  sie  ihm  ihre  Liebe  durch 
ein  Billet,  worin  die  folgenden  Verse  : 


ANNETTE  DE  DROSTE 


Reiche  mir  die  Blutorange 
Mit  dem  siissen  Zauberdufte, 
Sie,  die  von  den  schoensten  Lippen 
Ihre  Nahrung  hat  geraubt. 


t  Mein  Herz  ist  Blut  gleich  der  Gra- 

naten  Kreis, 

Und  gelb  ist  meiner  Wangenquitten 

Schein, 
Ich  moechte    meine  Quitten    in   das 

Reis 
Von  deinem  Pfirsich  pfropfen  ein  ». 

Dschaafer  antwortete  hierauf  : 

t  0  Seele,  du  sprichst  mir  das  Wort 

ganz  aus  der  Seele, 

Doch  ist  es  nicht  erlaubt,  dass  isch 

Jasminen  stehle  ». 


ANNETTE  DE  DROSTE 

«  Lass,  o  Furstin  dièse  Liebe 
Lass  von  deiner  dunklen  Liebe 
Dir  die  ganze  Brust  versengend, 
Unheil  bringend  und  Gefahr  ! 
Dass  nicht  merk  es  der  Kalife, 
Er,  der  zornbereite  Bruder, 
Nicht  den  Dschaafer  dir  verderbe, 
Deinem  hohen  Barmekiden, 
Nicht  den  Dschaafer  dir  verderbe 
Und  dich  selber,  Furstin,  auch  !  » 


Hammer,Rosenôl,S.159.Jahrelang  hatte  Dschaafer  der  innigs- 
ten  Freundschaft  des  Kalifen  und  des  unerhôrten  Vorrechts  ge- 
nossen,mit  ihm  die  Abende  im  Harem,  im  Beisein  der  Prinzessin 
Maimuna,  der  Schwester  Haruns  zuzubringen.  Dièse,  zugunsten 
des  Fremdlings  nachgesehene  Verletzung  des  Heiligtums  des  Ha- 
rems, halte  schon  lângst  der  Prinzessin  Zobeïde,  der  Gemahlin 
des  Kalifen,  gar  sehr  missfallen.  Dschaafer  war  ihr  dadurch 
verhasst  geworden,  und  sie  lauerte  nur  auf  die  Gelegenheit, 
um  ihrem  Hasse  Luft  zu  machen.  Dièse  langst  erwartete  Gelé- 
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genheit  ergab  sich  endlich  durch  die  Schuld  der  Liebe,  leider 
nurzu  handgreiflich. 

Maimuna,  entziickt  von  Dschaafers  Witz  und  einnehmender 
Gesellschaft,  bezaubertvon  seiner  Schônheit  und  Seelengrôsse, 
liebte  ihn  gar  bald  unaussprechlich.  Dschaafer  war  nichts  we- 
niger  als  unempfdnglich,  aber  gewissenhaft  treu  in  der  Er- 
fûllung  von  Untertans-und  Freundespflicht,  getrante  er  sich 
kaum,  seine  Augen  aufzuheben  gegen  Maimuna,  aus  Furent, 
den  ihrigen  zu  begegnen. 

Maimuna,  verzehrt  von  dem  Feuer,  das  in  ihrem  Busen 
brannte,  und  ohne  Hoffnung,  dass  Dschaafer  je  die  Schranken 
der  grôssten  Ehrfurcht  ùberschreiten  wurde,  formte  tausend 
Entwùrfe  und  ùberliess  sich  endlich  ganz  den  Eingebungen  der 
heftigsten  Leidenschaft,  die  aile  Schranken  von  Zurûckhaltung 
und  SchonungzuBoden  tritt.  Sie  hatte  erfahren ,  dass  Dschaafer 
raanchmal Tânzerinnen  aus  der  Stadt  zusichkommen  lasse... 


Maimuna  betrat  als  Taenzerin  das  In  der  Taenzerin  Gewande 

Schlafgemach  des  Vésirs,  und  erst  am  Schraiegen  sich  der  Fiirstin  Glieder, 

Morgen  gab  sie   sich    zu    erkennen.  Um  die  Schultern  Seide  flattert, 

Dschaafer,  ausser  sich  und   von  dem  In  dem  Arm  die  Zither  liegt. 

Kampfe  der  Pflicht  und  Liebe  uber- 

waeltigt,  umarmte  sie  als  Gemahlin 

und  schwur  ihr  ewige  Treue.  So  lebten 

sie    durch    mehrere    Jahre    in    der  Sieben  Jahre  sind  verschwunden, 

glûchlichsten  Ehe  und...  Sieben  wonnevolle  Jahre. 


...hàtten  das  Geheimnis  derselben  vielleicht  mit  sich  insGrab  ge- 
nommen,  wàre  es  nicht  durch  einen  Sklaven  verraten  worden. 
Dieser  hinterbrachte  es  zuerst  der  Gemahlin  des  Kalifen,  der 

Prinzessin  Zobeide S.  165  »  zweitausend  Menschen,  so  der 

Familie  Barmek  angehôrten,  wurden  in  zwei  Tagen  hinge- 
richtet  ». 

9 
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Unterdessen  blieb  der  Leichnam  Dschaafers  durch  vierzig  Tage 
zur  Schau  ausgestellt  auf  der  grossen  Brticke  zu  Bagdad  und  von 
einer  starken  Wache  umgeben.  Nach  Verlauf  der  vierzig  Tage 
wurd^  er  unter  einem  einfachen  Steine  beerdigt.  Der  strengste 
Befehl  verbot  den  Vorubergehenden  das  geringste  Beileid,  die 
geringste  Teilnahme  am  Schicksal  Dschaafers  zu  bezeigen, 
niemand  getraute  sich,  zu  Gunsten  der  Barmekiden  den 
Mund  aufzutun.  Die  Stimme  des  Mitleidens  und  der  Menschlich- 
keit  verstummte  vor  den  blutigen  Drohungen  des  Despo- 
timus... 

Ungeachtet  der  strengsten  Befehle,  welche  der  Kalif  Harun- 
Raschid  wegen 

V«rtilgung  der  ganzen  Familie  der  ANNETTE  DE  DROSTE 

Barmekiden    erlassen  natte,   war    es 

doch  einzelnen  GIredern  derselben  Und  in  den  Gebirgen  irrend, 
gelungen,  der  Verf olgung  zu  entgehen. 
Die  Einfachheit  und  Abgeschiedenheit 
der  niedrigen  Lebensweise,  zu  der  sie 
sich  bequemen  mussten,  um  sich  den 
Blicken  der  Ausspaeher  zu  entziehen, 
kontrastierte  nicht  wenig  mit  der 
Pracht  und  dem  schwelgenden  Ueber- 
flusse,  in  dem  sie  ehevor  zu  leben  ge- 
wohnt  waren. 

Hammer,  Gemâldesaal  : 

«  Dschaafers  Kopf  entz wei  gespalten, 
wurde   halb  an  dem  sûdlichen   Tore       Uber  Bagdads  Tor  ein  Geier, 
Bagdads  halb  an  dem  noerdlichen  auf-       Kreisend  liber  DscTiaafers  Schaedél, 
gesteckt,  sein  Rumpf   in  Ketten  auf      Rauscht  hinan  und  rauscht  voriiber. 
dem  Marktplatz  aufgehangen.  ». 


Zieht  der  Barmekiden  Schar, 
Mùtter  auf  den  Dromedaren , 
Blind  geweint  die  schoenen  Augen, 
In  den  Armen  Kindlein  wimmernd, 
in  die  lagerlose  Nacht.  » 


Dans  la  ballade,  Der  Grafvon  Thaï,  Annette  nous  présente 
un  modèle  d'amour  conjugal  non  entaché  d'intérêt  personnel,  et 
plus  fort  que  la  mort.  Dans  Der  Barmekiden  Untergang,  c'est 
surtout  la  passion  de  l'amour  qui  est  mise  en  lumière,  une  pas- 
sion égoïste  qui  se  satisfait,  au  risque  d'entraîner  dans  sa 
propre  chute  l'objet  aimé.  Mais  la  passion,  pour  aller  vers 
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l'abîme,  les  yeux  fermés,  n'y  tombe  ni  moins  vite,  ni  moins 
sûrement.  Les  craintes  exprimées  par  Dschaafer  dès  les  pre- 
miers vers,  et  la  réflexion  de  l'auteur. 

«  Doch  was  ist  die  weise  Rede 

la  dem  liebentglûhten  Herzen  ?  »... 

font  présager  le  dénouement,  qui  contraste  singulièremeut  avec 
la  passion  délirante  de  Maimuna  et  les  splendeurs  des  fêtes. 

Dans  cette  ballade,  Annette  se  surpasse'pour  la  perfection  de 
la  couleur  locale,  malgré  «  l'atome  de  brouillard  westphalien  » 
qui  s'y  est  égaré.  Le  commencement  dramatique,  le  dialogue 
continué  sans  interruption  durant  quatre  strophes,  les  images 
pleines  de  vie  orientale,  la  rapidité  du  rythme,  la  construction 
inégale  des  strophes,  l'absence  des  rimes,  donnent  aupoème  un 
caractère  désordonné  et  impétueux,  comme  la  passion  dont  ils 
sont  les  interprètes.  La  fin  seule  n'est  pas  au  diapason  de  l'en- 
semble. L'auteur,  pour  terminer,  aurait  pu  trouver  mieux  que 
deux  araignées,  dans  les  orbites  creuses  des  suppliciés. 


Bajazet. 


Comme  dans,  Der  Barmekiden  Untergang,  ce  sont  des  cou- 
leurs tout  orientales  qui  animent  les  vers  consacrés  au  riche 
négociant  Bajazet.  Par  quelques  hardis  coups  de  pinceau,  An- 
nette  pose  ce  paysage  d'une  monotonie  désolante,  sous  un  ciel 
de  feu  et  dans  un  silence  de  mort,  que  les  lugubres  rugisse- 
ments des  lions  et  des  léopards  seuls,  viennent  troubler. 

Dans  les  premiers  paragraphes,  ce  poème  offre  une  ressem- 
blance frappante  avec  la  pathétique  Complainte  de  la  noble 
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épouse  d'Asan  Aga  (Palestna  Pjezanza  Plemenite  Asan-Aghi- 
nize).  Annette  de  Droste  a  pu  prendre  connaissance  du  fameux 
poème  morlaque,  dans  la  ballade  de  Gœthe,  intitulée  :  DieFrau 
des  As  an- Aga.  Nodier  Ta  traduit  en  français,  La  femme  d'Asan  ; 
il  en  existe  un  texte  italien  par  Fortis. 

ANNETTE  DE  DROSTE  NODIER 

«  Was  schleicht  dort  durch  den  gelben  Quelle  blancheur  éblouissante  éclate 

Sand  ?  au  loin  sur  la  verdure  immense  des 

Ist  es  ein  wunder  Schakal  ?  plaines    et    des   bocages  ?    Est-ce   la 

Ist  es  ein  grosser  Vog«l  wohl,  neige  ou  le  cygne,  ce  brillant  oiseau 

Ein  schwergetroffener  Ibis  ?  des  fleuves  qui  l'efface  ea  blancheur  ? 

Mais  les  neiges  ont  disparu,  mais  le 

Ein  wunder  Schakal  ist  es  nicht,  cygne  a  repris  son  vol  vers  les  froides 

Kein  schwergetroffener  Vogel,  régions  du  nord.  Ce  n'est  ni  la  neige, 

Es  ist  der  maecht'ge  Bajazet,  ni  le  cygne  ;  c'est  le  pavillon  d'Asan, 

Der  Reichste  in  Kairo,  du  brave  Asan  qui  est  douloureuse  - 

Er,  der  die  dreizehn  Segel  hat,  ment  blessé  et  qui  pleure  de  sa  colère 

Die  reichbeladnen  Schiffe.  »  encore  plus  que  de  sa  blessure. 

Les  deux  auteurs  emploient  le  même  procédé,  pour  passer  de 
la  description  du  théâtre  au  principal  personnage  et  à  l'action. 

Le  refrain  :  0  Sonne,  birg  die  Slrahlen,  est  comme  un  appel 
à  la  pitié  de  la  nature  insensible,  en  face  de  la  brutalité  des 
hommes.  Pendant  que  le  refrain  variable  contribue  à  faire  avan- 
cer l'action,  comme,  par  exemple,  dans  Die  Sonne  bringt  es  an 
den  Tag  de  Chamisso,  le  refrain  invariable,  tel  que  nous  l'avons 
ici,  porte  sur  l'idée  principale  seule  et  la  renforce  par  la  répéti- 
tion. Le  procédé  emprunté  à  la  chanson  populaire,  répond  au 
caractère  musical  de  la  ballade.  Annette  s'en  sert,  bien  a  propos, 
dans  ce  sujet  tiré  de  la  poésie  orientale,  dont  le  cachet  distinctif 
est  la  passion,  la  véhémence  agissant  par  une  espèce  de  sugges- 
tion. 
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Ballades  historiques. 

Der  Tod  des  Erzbischo/s  Engelbert  von  Koln. 

La  principale  des  ballades  historiques  estDer  Tod  des  Erzbi- 
schofs  Engelbert  von  Kôln.  M.  E.  Arens  en  a  découvert  trois 
sources,  dont  la  principale  se  trouve  dans  l'ouvrage  de  Montanus, 
Die  Vorzeit  der  Lànder  Cleve,  Mark,  Jùlich-Berg  und  West- 
falen  (1).  L'épisode  du  page  blessé  se  traînant  vers  son  maître 
mourant,  est  emprunté  à  Knapp,  Regenten-und  Volksgeschichte 
der  Lànder  Cleve,  Mark  (2).  Pour  la  troisième  partie,  la  scène 
d'expiation,  Annette  s'est  inspirée  de  Rautert,  Ruhrfahrt  (3). 
Schaten  (4)  aussi  rapporte  que  la  mère  du  supplicié  se  trouva 
présente  au  moment  de  l'exécution  :  Ferunt  et  matremsub  rota 
sieiisse  (5).  Annette  de  Droste  suit  assez  exactement  les  données 
historiques  ;  mais  elle  les  fait  valoir  par  des  décors  superbes, 
surtout  la  peinture  du  théâtre,  dans  l'introduction,  le  dialogue 
animé  entre  lsenburg  et  Rinkerard,  son  mauvais  génie,  et  les 
couleurs  réalistes  dans  le  récit  de  l'attaque. 

Au  lieu  de  la  mère,  elle  place  l'épouse  d'Isenburg  à  côté  de 
l'instrument  du  supplice.  Elle  a  trouvé  le  type  de  cette  femme 
forte  dans  l'ancien  testament  au  IIe  Livre  des  Rois.  C'est  Raspha, 
cette  admirable  mère  juive,  qui  défend,  contre  les  rapaces,  les 
cadavres  de  ses  fils  suspendus  à  la  potence. 

(1)  Solingen,  1837. 

(2)  P.  450-61. 

(3)  Essen,  1827. 

(4)  Annales  Paderbornensia,  p.  707. 

(5)  E.  Arens  a  publié  toutes  ces  sources  dans  «  Hist.-pol.  Blâtter, 
t.  122,  p.  579-589,  et  dans  Festschrift  des  germ.  Vereins  in  Breslau, 
1902. 
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Meister  Gerhard  von  Eôln 
Ein  Nottarno. 


Le  vigoureux  souffle  d'enthousiasme  chrétien  qui  traversa 
l'Allemagne,  après  l'affaire  de  Cologne  (1838),  opéra  une  véri- 
table renaissance  religieuse.  La  littérature  et  les  arts  y  prêtèrent 
leur  concours.  A  la  même  époque,  on  eut  conscience,  dans  toute 
l'Europe,  du  hideux  vandalisme  que  les  révolutions  avaient 
exercé  contre  les  chefs-d'œuvre  de  l'art  chrétien.  Epris  du  style 
ogival,  le  romantisme  avait  préparé  une  rénovation  dans  l'archi- 
tecture, la  statuaire,  la  peinture  vitrifiée.  Si  la  France  fut  à  la 
tête  de  l'universelle  régénération  artistique,  l'Allemagne  y  dé- 
ploya une  activité  non  moins  prodigieuse.  Un  entraînement  im- 
mense poussa  la  nation  tout  entière  à  la  réalisation  d'un  projet 
gigantesque,  l'achèvement  de  la  cathédrale  de  Cologne,  qui, 
pendant  cinq  siècles,  avait  attendu  le  dernier  coup  de  maître.  En 
1842,  le  roi  de  Prusse  lui-même  posa  la  première  pierre  du  por- 
tail méridional.  La  poésie  et  la  musique  fêtaient  ce  monument 
que  Gœrres  saluait  comme  «  une  représentation  épique  et  sym- 
bolique «  du  devenir  (des  Werdens)  de  l'Allemagne  » .  Par  ses 
relations  nombreuses  et  intimes  dans  les  provinces  rhénanes  et 
spécialement,  à  Cologne,  Annette  de  Droste  fut  à  même  de  suivre 
toutes  les  phases  du  mouvement  national.  Pour  enflammer  ses 
compatriotes, elle  composala  ballade  de  Meister  Gerhard. Schûk- 
king  reçut  le  poème  pour  son  ouvrage  intitulé  Der  Dom  zu 
Kôln  und  seine  Vollendung  ;  lui-même  ajouta  le  sous-titre,  ein 
Nolturno.  C'est,  en  effet,  un  tableau  de  la  nuit,  presque  le 
texte  d'un  nocturne  de  Chopin  :  même  délicatesse  unie  à  la  force 
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véhémente  qui  caractérise  le  musicien  polonais  ;  la  6n  rappelle 
un  sublime  religioso. 

Gerhard  Steinmetz,  ou  Lapicida,  fut  le  premier  architecte  de  la 
cathédrale  de  Cologne,  et  il  en  dirigea  les  travaux  de  1248-1279. 
L'auteur  nous  le  montre  sous  la  forme  d'un  fantôme  inspectant, 
de  la  flèche,  le  pays  entier,  plongé  dans  un  état  de  lourde  som- 
nolence, que  symbolise  la  nature  endormie.  Rien,  pas  même  le 
rayon  de  lune  qui,  seul,  veille  quand  tout  repose,  ne  résiste  à 
l'atonie  universelle.  La  taille  chétive  du  gnome,  im.Nebelmànt- 
lein,  fait  penser  à  un  de  ces  lutins  travailleurs  qui  besognaient 
autrefois  fébrilement,  dans  les  ateliers  de  Cologne.  Non  moins 
actifs  que  ses  minuscules  ancêtres,  l'infatigable  fantôme  étend 
sur  le  Rhin,  sa  main  desséchée,  main  si  puissante  qu'elle  tire  de 
son  apathie  léthargique  ce  peuple,  qui  fournira,  en  peu  d'an- 
nées, un  travail  colossal.  Autant  le  poète  met  de  pathétique  dans 
le  reproche  adressé  à  ses  compatriotes, 

«  Sie  schliefen,  schliefen,  schliefen, 
Und  schlafen  noch  » 

autant  il  met  de  véhémence  solennelle  à  les  presser  de  s'unir 
pour  l'œuvre  commune.  Puis  il  s'interrompt  brusquement,  et 
cette  suspension  fait  pressentir  la  longueur  et  la  difficulté  de 
l'entreprise.  L'effet  poétique  de  la  ballade  est  dû  à  la  vivacité 
du  langage.  Annette  confond,  dans  une  même  comparaison,  le 
Rhin,  œuvre  gigantesque  de  la  nature,  et  la  cathédrale,  œuvre 
immense  dans  le  monde  des  arts.  Les  pensées  sont  trop  élevées 
pour  être  comprises  par  la  foule  ;  c'est  un  appel  à  un  cercle 
choisi,  à  l'élite  intellectuelle  de  la  nation. 
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Die  Vergeltung. 


Je  ne  suis  pas  parvenue  à  trouver  la  source  de,  Die  Verge U 
tung  ;  toutefois,  deux  passages  des  œuvres  de  Nodier  ne  m'y 
paraissent  point  étrangers.  Dans  sa  Promenade  de  Dieppe  aux 
montagnes  âï Ecosse,  cet  écrivain  raconte  une  alerte  dont  il  a  été 
témoin,  pendant  la  traversée. 

Le  vaisseau  cinglait  de  Dieppe  vers  Brighton.  «  Cette  naviga- 
tion »,  dit  Nodier,  qui  s'effectue  ordinairement  en  dix  heures, 
en  a  demandé  trente-deux.  Il  n'était  pas  minuit  que, 


ce  nuage  noir,  qu'on  appelle  le  grain, 
s'est  montré  comme  un  point  dans  le 
sud  ;  peu  à  peu,  il  est  descendu,  déve- 
loppant des  formes  inégales  et  fondant 
sur  nous  comme  un  oisean  de  proie... 


ANNETTE  DE  DROSTE 

Der  Kapitaen  steht  an  der  Spiere, 
Da  Fernrohr  in  gebraeunter  Hand, 
Dem  schwarzgelockten  Passagiere 
Hat  er  den  Rùcken  zugewandt 
Nach  einem  Wolkenstreif  in  Sinnen 
Die  Beiden  wie  zwei  Pfeiler  stehn. 


...qui  grandit  en  s'approchant.  Il  m'a  rappelé,  dans  son 
accroissement  gigantesque  et  subit,  ces  bizarres  figures  d'op- 
tique, jeux  imparfaits  et  souvent  ridicules  de  la  fantasmagorie, 
qui  se  précipitent  de  la  lanterne  magique  de  Robertson. 


Malheureusement  notre  démon  était 
plus  réel...  et  pendant  longtemps  il 
nous  a  fait  pirouetter  sur  les  vagues 
qui  montaient  jusqu'aux  agrès.  Le 
roulis  était  si  fort  qu'il  nous  chassait 
de  nos  lits.  Joignez  à  cela  le  sifflement 


ANNETTE  DE  DROSTE 

Der  Fremde  spricht  :  «    Was  braut 

da  drinnen  ? 

t  Der  Teufel  »,  brummt  der  Kapitaen. 

Das   Schifî  aechzt    auf   der    Wellen 

Hoeh'n. 


(1)  Paris,  1821,  p.  26. 
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des  cordages,  le  craquement  du  vais-       Die  Bohlen  weichen    mit   Gestoehn. 
seau,  les  malédictions   des  passagers 

français,  les  cris  convulsifs  des  voya-  Annette  cite  également  un  passager 

geurs  atteints  du  mal  de  mer,  les  gé-      français  :  Der  schwarzgelockte  Passa- 
missements  des  dames  qui  prient  avec      gier,  der  schwarze  Franke). 
toute  la  ferveur  que  la  crainte  peut 

inspirer.  Da  Hebt  von  morschen  BalkensTrum- 

mer 
Ein  Kranker  seine  feuchte  Stirn, 

Des  Aethers  Blau,  der  See  Geflimmer. 
Ach,  ailes  quaelt  sein  fiebernd  Hirn. 


t  Jésus,  Maria  !  wir  sind  verloren  ! 


La  deuxième  partie  a  des  traits  communs  avec  la  tragédie  de 
Bertrand,  ou  le  château  de  Saint- Aldobr  and  (1).  La  tempête  a 
détruit  un  vaisseau  de  pirates.  Les  naufragés  reçoivent  l'hospi- 
talité dans  un  couvent.  Bertrand,  leur  chef,  maudit  son  sort  et 
invective  contre  son  ennemi  mortel  en  ces  termes  (2)  : 

«  Que  je  puisse  me  mesurer  avec  lui  (Aldobrand)  dans  toute 
sa  force  ;  je  voudrais  que  nous  fussions  ensemble  sur  Ponde 
sombre,  qu'il  rty  eût  que  la  planche  a" une  étroite  nacelle  entre 
nous  et  la  mort,  afin  que  je  pusse  le  saisir  dans  mes  bras  fu- 
rieux, et  me  plonger  avec  lui  dans  les  vagues  irritées,  et  le  voir 
rendant  le  dernier  soupir...  » 

Dans  la  ballade,  ce  désir  criminel  se  réalise  par  la  lutte  des 
deux  naufragés  sur  leur  planche  de  salut,  et  par  la  mort  atroce 
de  l'un  d'eux. 

Le  sombre  corsaire  voit  dans  l'avenir  sa  mort  tragique  «  lorsque 
son  corps  inanimé,  arraché  de  quelque  affreuse  potence,  sera 
livré  à  l'œil  curieux  et  impitoyable  du  dernier  de  ses  ennemis  ». 
Le  châtiment  réservé  à  l'exécrable  passager,  est  également  la 
potence  et  les  clameurs  ironiques  de  la  foule. 

La  scène  où  les  deux  naufragés  se  rencontrent  sur  les  flots  a 

(1)  Traduite  librement  de  l'anglais  du  Rév.  B.  C.  Maturin  par  Taylor 
et  Nodier,  Paris,  1833. 

(2)  Acte  II,  scène  1. 
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quelque  analogie  avec  Der  Lotse  de  Giesebrecht  (1).  Le  loe- 
man  expose  sa  vie  pour  avertir  un  brick  en  péril,  et  lui  indique 
la  direction  à  prendre  : 

«  Links  miisst  ïhr  steuern  ! 
Hallt  ein  Schrei.  » 

De  même,  dans  Z>i'e  Vergeltung,\m  des  naufragés  qui  s'échappe 
sur  une  planche,  s'apitoie  sur  un  compagnon  d'infortune  qu'il 
voit  exposé  à  la  mort  dans  une  caisse  vermoulue  et  lui  montre 
la  côte. 

«  Nar  grade,  Freund,  du  drûckst  zur  Linken.  » 

Les  deux  sauveteurs  meurent  victimes  de  leur  dévouement, 
et  ceux  qu'ils  ont  secourus  échappent  au  danger. 

Le  sujet  de  ce  poème  se  rapproche  de  la  vieille  ballade  popu- 
laire. Celle-ci  se  plaît  à  peupler  la  mer  d'esprits  méchants  qui 
déchaînent  les  tempêtes  et  brisent  les  vaisseaux  contre  les  fa- 
laises. Cette  affinité  avec  la  chanson  populaire  explique  le  vague 
et  le  tragique,  das  dàmonisch  Unheimliche,  qui  domine  dans  les 
événements,  ainsi  que  le  choix  des  caractères  rudes,  sombres 
et  taciturnes.  La  composition  et  la  forme  du  poème  sont  simples, 
parfois  obscures  et  laissant  deviner  la  connexion  des  idées.  La 
poésie  populaire  se  plaît  dans  cette  obscurité  et  cette  négligence 
du  langage,  parce  qu'elle  est  un  chant  ;  le  texte  indique  lé- 
gèrement ce  que  la  musique  doit  exécuter.  Annette  n'a  pas  dé- 
daigné ces  procédés,,  ni  même  ce  style  de  loup  de  mer  qui  fait 
ressortir  la  brutalité  des  caractères  et  contribue  à  la  vérité  de  la 
couleur  locale.  La  tempête  furieuse,  la  trahison,  un  navire  de 
corsaires  capturé,  le  gibet  avec  les  suppliciés  qui  blasphèment, 

(1)  H.-L.  Giesebrecht,  Gedichte  (6,  Buch  des  Meeres),  Leipzig,  1836, 
p.  112. 
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forment  une  accumulation  de  situations  violentes.  L'inscription 
de  «  Batavia  510  »  sur  la  poutre  fatale  qui  avait  servi  au  crime 
du  sombre  passager,  et  qui  reparaît  tout  à  coup  sur  l'instrument 
d«  son  supplice,  n'offre  qu'un  thème  mélodramatique  de  plus, 
d'où  se  dégage  une  émotion  toute  factice. 


Der  Geierpfiff. 


La  ballade  Der  Geierpfiff  doit,  d'après  quelques  critiques, 
son  origine  à  un  événement  tout  à  fait  fortuit.  Dans  un  pari, 
Annette  se  serait  engagée  à  composer  une  pièce  de  vers  sur  le 
premier  titre  qui  lui  tomberait  sous  les  yeux  dans  le  catalogue 
d'un  cabinet  de  lecture.  Ce  fut  Der  Geierpfiff  d'un  médiocre 
écrivain  de  l'époque,  dont  le  nom  nous  est  inconnu.  Ànnette 
s'exécuta  aussitôt,  et  le  poème  parut  pour  la  première  fois  en 
1841  dans  le  Musenalmanach  de  Th.  Echtermeyer  et  A. 
Ruge. 

Ed.  Arens  met  en  doute  cette  opinion  et  suppose  une  source 
plus  sûre.  L'influence  de  Nodier  paraît  évidente  dans  ce 
poème.  Le  roman  de  Jean  Sbogar  renferme  aux  para- 
graphes 3,  4  et  5,  tous  les  motifs  qui  forment  le  fond  du 
Geierpfiff.  Dans  chacun,  une  bande  de  brigands  est  dirigée  par 
un  chef  redoutable  et  fascinateur  qui  exerce  sur  tous  un  pouvoir 
absolu.  Leur  signe  de  ralliement  est  une  imitation  du  cri  de 
quelque  oiseau  de  proie.  Jean  Sbogar,  véritable  caméléon,  sait 
donner  à  sa  physionomie  toutes  les  expressions,  depuis  la  rage 
du  démoniaque  jusqu'à  la  réserve  et  à  la  modestie  du  cénobite.  Il 
est  redouté  comme  un  échappé  des  abîmes  infernaux  :  à  la 
simple  audition  de  son  nom,  le  factionnaire  se  signe.  La  bande 
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rouge  du  Geierpfiff  tient  également  toute  la  contrée  dans  une 
sorte  de  terreur. 

Le  repaire  de  Sbogar  est  le  château  fort  de  Duino  dans  les 
environs  de  Trieste.  Annette  de  Droste  réunit  de  même  les  ban- 
dits dans  les  ruines  d'un  château.  Chez  les  deux  auteurs,  le 
paysage  offre  une  ressemblance  frappante  :  une  contrée  mon- 
tagneuse, des  talus  raides  et  raboteux,  couverts  desombres  fo- 
rêts, du  fond  desquelles  surgit  parfois  la  crête  d'un  rocher.  Les 
brigands  du  Geierpfiff  ont  un  ordre  du  jour  semblable  à  celui 
qui  est  rapporté  dans  un  des  épisodes  de  Jean  Sbogar  :  un 
guet-apens  dans  le  but  de  dévaliser  des  voyageurs.  En  l'un  et 
en  l'autre,  un  équipage  échappe  au  danger  d'une  manière  pro- 
videntielle. Nodier  raconte  la  singulière  aventure  avant  et  pen- 
dant la  surprise  ;  Annette  de  Droste  fait  déjouer  les  plans  des 
bandits  avant  l'attaque.  Tous  deux  concentrent  l'intérêt  princi- 
pal sur  une  jeune  fille  d'abord  exposée  à  un  péril  imminent, 
puis  sauvée  d'une  manière  inattendue.  Dans  le  roman,  un  jeune 
moine  arménien  se  joint  aux  voyageurs  pendant  le  trajet.  La 
nuit  tombe  et  l'équipage  est  cerné  par  les  brigands.  Tous  se 
croient  assassinés,  perdus.  «  Par  saint  Nicolas  de  Raguse  !  » 
crie  le  moine  mystérieux,  «  la  terre  s'écroulerait  plutôt  sous  vos 
pieds  !  »  Puis  il  s'élance  au  milieu  des  bandits  qui  se  dis- 
persent. 

Quel  est  ce  personnage  mystérieux  ?  Le  brave  postillon  a  re- 
connu le  patron  des  matelots,  c  Ne  s'est-il  pas  découvert  lui- 
même  en  s'écriant  :  Par  saint  Nicolas  de  Raguse  ?  »  Les 
voyageurs  restent  dans  cette  illusion,  tandis  qu'en  réalité  ce 
moine  singulier  était  Jean  Sbogar  lui-même  qui  avait  arrêté  ses 
satellites  pour  sauver  une  jeune  fille  de  l'équipage,  Antonia  de 
Monteleone,  dont  il  était  le  prétendant.  Cette  illusion  des 
voyageurs  a  sans  doute  inspiré  Annette  de  Droste  pour  le  dé- 
nouement de  sa  ballade.  11  y  est  plus  inattendu  que  dans  le  mo- 
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dèle,  car  ni  la  jeune  fille  ni  l'équipage  ne  soupçonnent  le  danger 
couru  :  la  Providence  les  a  sauvés. 

Dans  le  roman,  tous  les  voyageurs  sont  réunis  au  moment 
du  péril,  tandis  que  dans  le  Geierpfiffla  jeune  fille  est  isolée. 
Ce  motif  encore  est  inspiré  par  le  même  roman  de  Nodier. 
Deux  fois,  dans  une  promenade  aux  environs  de  Trieste,  Anto- 
nia  de  Monteleone  est  suivie  et  observée  parle  redoutable  Jean 
Sbogar.  La  première  fois,  il  l'admire  du  haut  d'un  roc.  Sou- 
dain un  cri  se  fait  entendre,  tout  à  la  fois  si  formidable,  si  dou- 
loureux et  si  plaintif  qu'il  ne  semblait  pas  humain,  et  il  se  ré- 
péta immédiatement  sur  vingt  divers  points  de  la  forêt  ;  après 
quoi  l'inconnu  disparut.  Cet  incident  a,  surtout  la  seconde  fois, 
une  grande  ressemblance  avec  la  scène  parallèle  du  Geierpfiff. 
Un  soleil  de  plomb,  une  température  écrasante,  invite  les  deux 
jeunes  filles  à  chercher  un  frais  ombrage  pour  s'y  reposer. 


NODIER. 
Jean  Sbogar,  §  4 


Antonia  s'assied  sous  un  groupe 
d'arbres  où  la  terre  est  revêtue 
d'un  gazon  court  et  frais,  presque 
voluptueux.  La  jeune  fille  s'y  étend  ; 
mais  la  délicatesse  de  ses  organes  ne 
résiste  pas  à  l'influence  du  sirocco,  et 
elle  s'endort. 


ANNETTE  DE  DROSTE 

Am  Eingang  steht  ein  Felsenblock, 
Wo  das  Geschiebe  uberhaengt, 
Der  Efeu  schiittelt  sein  Gelock, 
Zur  grunen  Laube  vorgedraengt  ; 
Da  unterm  Dache  lagert  sie 
Behaglich  lehnend  an  dem  Steine. 

So  weich  die  Luft  und  badewarm, 
Berauschend  Thymianes  Duft. 
Sie  lehnt  sich,  dehnt  sich,  ihren  Arra, 
Den  vollen,  streckt  sie  aus  der  Kluft, 
Schliesst  dann  ihr  glaenzend  Augen- 

paar 
Nicht  schlafen,  ruhn  nur  eine  Stunde, 
So  daemmert  sie  und  die  Gefahr 
Waechst  von  Sekunde  su  Sekunde. 


Dann  ailes  still  —  sie  hat  gewacht. 
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A  son  réveil,  Antonia  voit  1-e  danger  :  deux  brigands  se  tien- 
nent tout  près.  «  La  voilà  »,  dit  un  d'entre  eux,  Jean  Sboger, 
«  voilà  la  fille  de  la  Casa  Monteleone  qui  a  fixé  le  sort  de  ma  vie  » . 
Et  dès  que  son  compagnon  la  veut  saisir,  le  chef  farouche  dé- 
voile son  dessein.  «  Misérable  »,  dit-il,  «  qui  t'a  demandé  tes 
exécrables  services  ?  Sais-tu  que  cette  fille  est  mon  épouse  de- 
vant Dieu  ?  Je  jure,  par  le  sommeil  qu'elle  goûte  maintenant, 
que  son  dernier  sommeil  nous  réunira,  et  qu'elle  dormira  près 
de  moi  jusqu'à  ce  que  la  terre  se  renouvelle  » . 

Dans  le  Geîerpfi/f,  les  caractères  sont  plus  vigoureux,  la 
jeune  fille  même  est  virile,  mais  ingénue,  puisqu'elle  s'égare 
dans  une  affreuse  solitude  sans  avoir  la  moindre  idée  d'un 
danger.  Et  pourtant,  il  est  là  menaçant  ;  à  un  pas  de  distance, 
l'enfer  veille  auprès  de  l'innocence  endormie.  Ce  péril  caché, 
mais  réel,  et  la  concision  du  récit  rendent  la  scène  du  Geierpfiff 
bien  plus  émouvante  que  l'épisode  du  roman. 

La  farouche  tendresse  de  Jean  Sbogar  a  pu  inspirer  à  l'au- 
teur de  la  ballade,  l'apostrophe  que  le  chef  de  la  bande  rouge 
adresse  à  Rieder  :  «  Kein  Stûckchen,  —  ich  verbitt  es  mir, —  Wie 
neulich  mit  der  kalten  Hand  »  Cet  ordre  a  probablement  arrêté 
le  «  tison  d'enfer  »,  au  moment  où  il  allait  frapper  le  coup 
mortel. 

Les  brigands  du  Geierpfiff  ont  encore  des  traits  de  res- 
semblance avec  ceux  de  Lenau,  dans  Die  Heideschenke  et 
Der  Râuber  im  Bakony.  Les  chefs  ont  conservé  un  reste  de 
noblesse  et  de  sentiment  humain,  tandis  que  leurs  satellites  se 
conduisent  en  brutes.  Rieder  a  la  trempe  du  brigand,  dans  le 
Eàuber  im  Bakony,  qui  ne  fait  pas  plus  de  cas  de  la  vie  d'un 
homme  que  de  celle  d'il  vil  animal  : 

...  Es  ist  sein  Blut 

Nient  anders,  auch  nur  rot  und  warra, 

Und  ich  bin  arm  !  »  — 
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La  puissance  supérieure  agissant  dans  cette  ballade  est  la 
vertu  magique  de  l'innocence  qui,  plus  d'une  fois,  a  eu  raison 
des  forces  physiques  les  plus  brutales.  11  y  a  aussi  l'interven- 
tion d'un  secours  providentiel  (1)  manifesté  par  l'erreur  des 
brigands  qui  confondent  le  cri  du  vautour  réel  avec  l'avertis- 
sement de  leurs  compagnons,  qui  n'en  était  que  l'imi- 
tation. 

Freiligrath,  émerveillé  à  la  lecture  du  Geierpfiff,  fit  part  de 
son  impression  à  Schûcking  :  «  Griiss'  mir  die  vortreffliche 
Geierpfeiferin  Annette  Elisabeth  ;  wenn  sie  mir  nunmehr  ^inen 
ihrer  zahllosen  geschnittenen  Steine  schenken  will,  so  bettle 
recht  schôn  fur  mich  und  leg  mich  zu  Fûssen,  Du  hast  ja  immer 
davon  geschwatzt  (2j  ». 

Adèle  Schopenhauer  félicite  aussi  Annette  de  Droste  de  son 
Geierpfiff,  lui  exprimant  toutefois  le  regret  que  le  passage  où  le 
brigand  veut  attaquer  la  jeune  fille  soit  insuffisamment  éner- 
gique, en  raison  du  grand  danger  de  mort  et  de  déshonneur. 
Puis,  comme  pour  donner  une  forme  plus  courtoise  à  sa  juste 
remarque,  elle  ajoute  :  «  Ce  moment  n'est  pas  rendu  avec  toute 
votre  force,  parce  que  vous  êtes  Annette  et  non  Pierre  ou  Paul 
de  Droste  » .  En  comparaison  des  descriptions  qui,  dans  ce 
poème,  animent  les  personnages  et  la  nature  d'une  vie  exubé- 
rante, l'endroit  signalé  par  Adèle  Schopenhauer  paraît  effecti- 
vement faible. 


(1)  Cf.  Schiller  :  «  Mit  dem  sind  Gott  u.  seine  Engel  >»  (Eter  Gang 
zum  Eisenhammer)  ;  F.  K.  Meyer  :  Die  Versuchung  ;  R.  Prutz  :  Der 
Râuber  hinterm  Kruzifixe. 

(2)  Buchner,  Ferdinand  Freiligrath,  Lahr  1882,  I,  405. 
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Die  Vendetta. 


Je  n'ai  pas  eu  la  bonne  fortune  de  découvrir  le  point  de  dé- 
part pour  la  Vendetta.  Le  fait  a  quelque  analogie  avec  un  épi- 
sode de  Colomba  par  Prosper  Mérimée.  Mais  le  thème  de  la 
vendetta  est  tellement  exploité  dans  les  peintures  de  mœurs 
corses  qu'il  est  extrêmement  difficile  de  trouver  à  cette  bal- 
lade une  source  écrite.  La  couleur  locale  d'ailleurs  manque  de 
vérité  en  ce  que  les  podestats  n'ont  jamais  eu,  en  Corse,  le 
droit  d'infliger  la  peine  capitale,  de  sorte  qu'on  pourrait  con- 
jecturer que  le  poème  est  en  partie  inventé,  en  partie  inspiré 
par  une  description  quelconque  de  l'esprit  de  clan. 

Peu  de  sujets  sont  capables  de  flatter  autant  la  prédilection 
d'Annette  de  Droste  pour  ce  qu'elle  nomme  «  effusion  de  sang  ». 
Aussi  chaque  vers  de  la  Vendetta  paraît-il  écrit  avec  un  stylet 
trempé  dans  le  cœur  de  l'ennemi.  Geronimo  représente  le  type 
du  caractère  corse,  tel  que  le  sang  méridional  et  l'oppression 
l'ont  formé  :  bouillant, farouche  mais  loyal.  Ce  caractère  est  essen- 
tiellement poétique,  achevé  dès  le  début,  intéressant  néanmoins 
à  cause  des  luttes  à  soutenir.  Il  rappelle  les  personnages  peints 
par  Casimir  Delavigne  dans  La  mort  du  bandit,  avec  ce  mélange 
singulier  de  croyances  chrétiennes  et  de  sentiments  païens  qui 
distingue  les  bandits  de  l'Italie  et  de  la  Corse.  Les  sbires  qui 
rôdent  dans  le  fourré  comme  de  jeunes  vautours,  ont  une  grande 
ressemblance  avec  les  Zigeuner  de  Lenau.  Malgré  leur  attitude 
insouciante,  ils  ne  perdent  aucun  mouvement  suspect  (1). 

(1)  Paris,  1840,  chap.  xv. 
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Die  Stiftung  Cappenbergs. 


La  ballade  Die  Stiftung  Cappenbergs  était  destinée  à  figurer 
dans  Das  Malerische  und  romantische  Westfalen.  Schûcking 
refusa  de  l'insérer  et  en  exposa  nettement  la  raison  à  Annette  : 
•  Nein,  Mutterchen,  Ihr  Arnsberger  kônnte  schôn  sein,  aber  es 
fehlt  ihm,  wasHutterus  «  die  Pojente  »  (la  pointe)  nennt  ;  der  ist 
zu  rasch  gemacht  bei  allen  Federn  meines  Helms.  » 

Dans  le  Westfalen,  Schiïcking  raconte  la  fondation  de 
Cappenberg  d'après  l'histoire  et  la  légende.  Annette  ne  prend 
que  la  dernière  partie,  la  détention  de  Norbert  dans  la  forteresse 
de  Wewelsburg.  E.  Arens  a  découvert  la  source  de  ce  poème 
dans  Hislorisches  Taschenbuch,  Munster  1833. 

Nous  lisons  p.  236  :  «  Norbert  ward  mit  seinem  Esel  nach 
Wewelsburg  im  Stifte  Paderborn  abgefùhrt  und  dort  in  das  tief 
in  den  Felsen  gehôhlte  Burgverliess  gesperrt,  welches  darnach 
bis  auf  den  heutigen  Tag  Norbertsloch  genannt  wird  ». 

Page  290  :  «  Man  setzte  sich  an  die  nach  alter  Sitle 
wohlbesetzte  Tafel.  Gottfried  gedachte  aber,  dass  der  arme 
Norbert  imBurgverliesseschmachte,  und  dringend  bat  er  daher 
um  Loslassung  des  Gefangenen.  Graf  Friedrich  nàhrte  aber 
noch  seinen  Grimm  gegen  diesen,  er  schwieg  und  siehe,  plotz- 
lich  war  er  zerborsten,  und  mit  den  Eingeweiden  verliess  ihn 
das  Leben  » . 

Ces  quelques  phrases  sèches  et  décolorées  forment  tout  le 
canevas  mis  à  la  disposition  du  poète.  La  pathétique  description 
des  premières  strophes  est,  fort  probablement,  inspirée  par  Le 
prisonnier  de  Chillon.  De  plus,  le  ton  de  toute  la  ballade  se 

10 
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ressent  de  la  lecture  de  Byron.  Les  effets  par  contrastes  y 
forment  le  principal  décor  :  les  splendeurs  de  la  fête  et  la 
sombre  prison  ;  les  hôtes  enivrés  et  le  prisonnier  dénué  de 
tout  ;  les  vociférations  de  Frédéric  et  les  réflexions  calmes  de 
Nbrber*,  qui  en  sont  comme  les  réponses  ;  le  changement  inat- 
tendu des  rôles  :  Arnsberg  anéanti,  Norbert  triomphant. 

Malgré  des  beautés  de  détails,  la  ballade  n'est  pas  réussie 
dans  son  ensemble.  La  scène  qui  nous  présente  Norbert,  passif 
et  résigné,  ne  réagissant  en  aucune  façon  devant  son  agressif 
ennemi,  est  étrange.  Quelque  sublime  que  soit  le  principe 
d'une  si  haute  vertu,  l'effet  n'en  est  pas  poétique.  Si 
Annette  de  Droste  avait  mis  en  lumière  le  caractère  militant  de 
Norbert,  ainsi  que  le  peint  l'histoire  de  l'époque,  son  person- 
nage aurait  pu  faire  ici  meilleure  figure,  Schûcking  a  raison  de 
regretter  qu'elle  n'ait  pas  assez  mûri  ses  idées,  pour  faire  un  pe- 
tit chef-d'œuvre,  plutôt  qu'à  peine,  un  «  article  brillant  pour  le 
journal  des  femmes  ».  L'énergique  peinture  des  caractères  et 
des  scènes  est  insuffisante,  pour  faire  oublier  la  faiblesse  de  la 
catastrophe  et  de  la  fin,  que  ne  laissent  pas  présager  les  scènes 
précédentes.  Le  passage  est  sans  couleur  et  sans  intérêt.  Et  bien 
que,  dans  la  dernière  strophe,  la  vigueur  de  l'expression  : 

«  Krank  I  »  dieser,  «  tôt  »  «  spricht  jener  Mund  » 

fasse  penser  à  celle  de  Bossue t  au  début  de  son  Oraison  funèbre 
de  H.  d'Angleterre.  «  Madame  se  meurt,  —  madame  est 
morte  !  »  elle  est  loin  de  produire  le  même  effet  pathétique. 
Cette  mort  soudaine  n'émeut  point, 
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Kurt  von  Spiegel. 


Bessen,  dans  Geschichte  des  Blsiums  Paderôorn,  raconte  en 
termes  peu  colorés  le  fait  qui  a  servi  de  thème  à  la  ballade  de 
Kurt  von  Spiegel.  Nous  lisons,  p.  236  du  IIe  volume,  au  sujet 
de  Ferdinand  de  Fùrstenberg,  évêque  de  Paderborn  :  «  Wie 
wenig  Einfluss  Gunst  und  Ansehen  der  Personen  auf  sein  Ur- 
teil  hatten,  bewies  er  unter  anderm  dadurch,  dass  er  einen 
nahenAnverwandtenhinrichten  liess,  der  zuNeuhaus  mutwillig 
einen  Menschen  vom  Dache  geschossen  hatte  und  erst  einige 
Jahre  nach  seiner  Flucht  sich  wieder  sehen  liess  ;  denn  sobaLd 
ihn  Ferdinand  erblickte,  liess  er  ihn  einziehen  und  nach  dem 
Urteile  der  Gerechtigkeit  zu  Wewelsburg  bestrafen,  ohne  sich 
zu  dessen  Begnadigung  durch  die  Zudringlichkeit  seines  Hofes 
verleiten  zu  lassen.  Sein  Grundsatz  war  :  Gerechtigkeit  geht 
ùber  Verwandtschaft.  » 

Schûcking  relate  également  le  fait  dans  son  Westfalen  (1). 
«  Eines  Tages  war  Kurt  von  Spiegel  mit  seinem  fiïrstlichen  Herrn 
von  der  Wewelsburg  aus  auf  die  Jagd  geritten  ;  aber  da  ihm  das 
Gluck  nicht  giinstig  war,  so  dass  er  ohne  Beute  heimkehren 
musste,  schoss  er,  in  Missmut  und  frevler  Verwegenheit,  um 
doch  etwas  zu  treffen,  einen  armen  Leiendecker  vom  Dache  der 
Wewelsburg  herunter.  Wegen  dieser  Tat  fliïchtig,  mied  er  das 
Land,  bis  eine  neue  Bischofswahl  seinem  nahen  Verwandten 
die  Inful  gab...  Man  zeigt  auf  der  Wewelsburg  noch  die  Spu- 
ren  der  Kugeln,  die  bei  des  Kurt  Hinrichtung  gefallen  » . 

(1)  4e  édition,  p.  319. 
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Dans  une  lettre  à  Annette  (1),  Schiïcking  cite  l'ouvrage  de 
Bessen  comme  source  d'une  partie  des  détails  qu'il  fournit  sur 
l'histoire  de  la  Wewelsburg  :  «  Die  Geschichte  von  Kurt  habe 
ich  im  Bessen  gefunden  ;  der  Bischof  ist  Ferdinand  von  Fursten- 
berg  ».  Par  délicatesse  envers  la  famille  de  Spiegel,  Annette  de 
Droste  parut  un  moment  regretter  l'insertion  de  la  ballade,  dans 
le  West/alen  de  Schùcking.  Mais  ce  dernier,  très  alarmé  de 
perdre  son  «  Spiegel  »,  s'empressa  d'envoyer  à  «  sa  petite 
mère  »  des  supplications  aussi  humoristes  que  pressantes  (2). 

La  pénurie  des  détails,  fournis  par  l'histoire  et  la  légende,  per- 
mit à  Annette  de  donner  libre  cours  à  son  imagination.  Ce 
poème  est  du  petit  nombre  de  ceux  qui  nous  la  font  sur- 
prendre, infidèle  à  son  invariable  et  résolu  :  «  Sint  ut  sunt  !  », 
car  le  texte  actuel  diffère,  notablement,  de  l'original  publié  dans 
la  première  édition  du  Westfalen. 

L'auteur,  dans  l'intérêt  de  son  art,  a  modifié  le  caractère  du 
premier  prélat,  Théodor-Adolph  von  der  Reck.  Loin  de  le  trou- 
ver faible  et  lâche,  ses  contemporains  lui  reprochent  une  sévé- 

(1)  Th.  Schùcking,  Briefe,  p.  25. 

(2)  0  Mûtterchen,  nun  nehmen  Sie  mir  die  Wewelsburg  nicht 
wieder;  was  kummern  uns  die  Spiegel?  Hab  ich  deshalb  mein  Leben- 
lang  in  keinen  gesehen,  um  ihm  nun  soviel  zuzugestehen  ?  Die  We- 
welsburg ist  viel  zu  schon,  die  wird  gedruckt  und  ist  schon  abgegangen. 
Das  ist  auch  gar  nicht  aristokratisch  von  Ihnen,  dass  Sie  meinen,  die 
Spiegel  krànke  das  ;  —  einen  echten  Aristokraten  krânkt  es  nie, 
wenn  schon  in  frùheren  Jahrhunderten  sein  Nume  vorkommt,  es  sei, 
unter  welchen  Umstanden  es  wolle.  Bin  nicht  auch  ich  stolz  auf  mei- 
nen  Urgrossvater,  den  Friedrich  der  Grosse  ehrte,  —  weil  er  die 
Teilung  von  Polen  sehr  geistreich  und  sehr  élégant  verteidigte  ?  So 
sind  die  Spiegel  auch  stolz  darauf,  dass  der  Kurt  ein  Marschalk  war, 
und  dass  die  Leute  davon  lesen  und  sagen.  «  Es  ist  doch'ne  alte 
Familie,  die  Spiegel».  Sehen  Sie,  Mûtterchen,  das  begreifen  Sie  nicht, 
weil  Sie  eigentlich  gar  keine  Aristokratin  sind,  sondern  eine  Mono- 
kratin.  Und  nun  gar  fur  Ihren  Arnsberger,  den  greulichen  Schlingel, 
soll  ich  den  kecken  Kurt  geben  !  Nein...  (Th.  Schùcking,  Briefe,  p.  24). 
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rite  excessive,  et  lui-même  en  appelle  à  la  postérité,  par  sa  de- 
vise :  Judicium  melius  posteritatis  erit  (1).  Dans  la  ballade,  sa 
faiblesse  explique  la  fuite  de  Spiegel  et  fait,  surtout,  contraste 
avec  la  fermeté  du  noble  et  incorruptible  Fiïrstenberg,  qui  porte, 
avec  indignation,  une  mitre  tachée  du  sang  de  Spiegel  (2).  Fùrs- 
tenberg est,  dans  le  poème,  comme  dans  l'histoire,  l'homme  que 
sa  devise  :  «  fortiter  et  suaviter  »,  suffit  à  caractériser. 


Caractéristique  générale  des  ballades. 


Dans  la  première  catégorie  des  ballades  d'A.  de  Droste,  se 
rangent  celles  dont  l'intérêt  principal  s'attache  au  sujet  lui- 
même.   Issues    directement  de    l'imagination  du  poète,  elles 
s'adressent  exclusivement  à  celle  du  lecteur.  Le  décor  y  tient  la 
plus  grande  place  ;  le  caractère  du  héros  est  effacé,  et  son  rôle, 
passif.  Des  puissances  mystérieuses  entrent  en  jeu  et  déter- 
minent le  sort  des  personnages.  Ces  compositions  qui,  par  leur 
cachet  particulier,  rappellent  les  vieilles  ballades  écossaises, 
forment  le  groupe  des  ballades  populaires.  Ce  sont,  avant  tout, 
les  ballades  à  revenants  ou  à  fantômes,  pour  lesquelles  Annette 
de  Droste  met  à  profit  les  légendes  de  son  pays.  Elle  avait 
d'abord  eu  l'intention  de  les  publier  comme  une  série  de  petits 
récits  et  de  réflexions,  «  als  eine  Reihenfolge  von  kleinen  Bege- 
benheiten  undeignenMeditationen,  diedurch  einen  leichten  Fa- 
den,  etwa  einen  Sommeraufenthalt  auf  dem  Lande,  verbunden 
sind,  in  der  Manier  W.  Irvings  ».  Ce  projet,  elle  l'a  réalisé  dans 

(1)  Cf.  Bessen,  p.  215  et  Monumenta  Paderbornensia,  traduits  par 
Micus,  p.  11. 

(2)  Son   aïeule  était   Elisabeth  de  Spiegel.  Monumenta  Paderborn., 
p.  500. 


—  150  — 

le  fragment  Bei  uns  zu  Lande  auf  dem  Lande.  Schùcking  donna 
l'idée  de  publier  ces  narrations,  sous  la  forme  de  ballades.  Les 
deux  sujets  orientaux  peuvent  également  se  ranger  dans  ce 
groupe,  car  la  violence  de  la  passion  poussée  jusqu'au  pa- 
roxysme, y  paralyse  la  volonté  et  y  annule  la  personnalité  hu- 
maine. 

Les  ballades  à  fantômes  furent,  en  général,  appréciées  défa- 
vorablement, aussi  bien  au  point  de  vue  des  sujets  qu'à  la  ma- 
nière de  les  traiter.  Fille  de  son  pays  et  de  son  siècle,  Annette 
de  Droste  aimait  le  monde  des  esprits.  Son  entourage,  ses  lec- 
tures avaient  développé  en  elle  cette  tendance,  et  sa  nature 
excessivement  impressionnable,  prenait,  facilement,  un  carac- 
tère de  pathologique  surexcitation.  Mais  la  tournure  de  ces 
poèmes  est  si  particulière  que  plusieurs  prennent  place  parmi 
les  chefs-d'œuvre  du  genre.  Loin  de  tomber  dans  les  exagéra- 
tions d'un  Fouqué  ou  d'un  E.  Th.  A.  Hoflmann,  Annette  de 
Droste  se  conforme  aux  règles  indiquées  par  Lessing,  dans  la 
Hamburger  Dramaturgieoii,h  propos  de  Sémiramis  de  Voltaire, 
il  traite  des  apparitions  de  fantômes  et  du  profit  que  l'art  doit 
en  tirer  (1). 

Certains  poètes  avaient  oublié  que  les  apparitions  de  reve- 
nants doivent  porter  le  cachet  de  la  réalité.  Souvent  ces  spectres 
arrivaient  sans  motifs,  hurlants,  enveloppés  de  draps  mor- 
tuaires. L'époux  de  Sémiramis,  parexemple,  semontre  en  plein 
midi,  au  milieu  d'une  assemblée  publique,  sans  que  les  imagina- 
tions y  aient  été  préparées  par  aucun  événement  antérieur.  La 


(1)  Hamburger  Dramaturgie,  11,  Stùck  :  «  Da  der  Same  an  Ge- 
spenster  zu  glauben  in  uns  liegt,  so  bedeutet  es  einen  grossen  Verlust, 
fur  die  Poésie,  dièse  Quelle  des  Schrecklichen  und  Pathetischen 
vertrocknen  zu  lassen...  Es  kommt  aber  auf  die  Kunst  an,  diesen 
Glauben  zum  Keimen  zu  bringen  ;  auf  gewisse  Handgriffe,  den  Grùnden 
fur  ihre  Wirklichkeit  in  der  Geschwindigkeit  den  Schwung  zu  geben  ». 
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ballade  populaire  avait  conservé,  intact,  le  charme  delà  vraisem- 
blance, dans  ces  visions  fantastiques  ;  mais,  nulle  part,  il  ne  fut 
plus  saillant  que  dans  les  poèmes  écossais,  ceux  de  Walter  Scott 
en  particulier.  Percy  et  Burns  avaient  retrouvé  les  trésors  cachés 
de  la  poésie  populaire  et  les  avaient  rendus  accessibles  au  pu- 
blic. A  leur  école,  se  forma  Coleridge,  dont  l'œuvre  fait  époque 
dans  la  littérature  anglaise,  par  la  manière  dont  il  traite  les  su- 
jets fantastiques.  Profonde  a  été  l'influence  des  Anglais  sur  la 
formation  du  génie  ^d'Annetle  de  Droste.  Elle  égale  Coleridge, 
dans  l'art  difficile  de  faire  croire  à  ses  revenants,  et  le  reproche 
que  lui  adresse  Herbst,  se  change  en  éloge  : 

«  In  dem  Elément  des  Grauenhaften,  Modernden,  Gespensti- 
genfùhlt  sich  ihre  Poésie  am  wohlsten.  Es  ist  aber  das  nichts 
Gemachtes,  sondern  ein  Gewordenes  in  ihr.  Man  kann  sagen,  die 
Dichterin  selbst  sei  zu  persônlich  beteiligt  und  afficiert,  ihre 
geangstete  Seele  fast  zu  stark  unterdemBann  des  Grauenhaften, 
um  einen  reinen  Genuss  hervorzubringen.  Aber  das  Grauen  weiss 
sie  mit  andringlichster  Gewalt  einzuhauchen.  Gerade  durch 
dièse  plastische  Kraft  der  Darstellung,  der  das  frappanteste 
Bild  und  die  lebhafteste  Farbe  zu  Gebote  steht,  tritt  das  Gebild 
des  Schattenreiches  in  einbesondersgrellesLicht.  Die  Dichtung 
zieht  es  aus  dem  Dunkel  an  den  Tag,  sie  zitiert  die  Geister  ; 
die  Gespenster  gewinnen  realeExistenz,  und  der  Léser  fàngt  mit 
der  Dichterin  an,  dem  zu  glauben.  Aber  es  wird  ihm  nicht  wohl 
dabei  (1). 

Freiligrath,  plein  d'enthousiasme  pour  ces  fantômes,  exprime 
son  admiration  dans  une  lettre  à  Schùcking  :  «  Deine  und  der 
Droste  jùngste  Beitràge  zum  Morgenblatt  habe  ich  mit  herzin- 
niger  Freude  gelesen.  Der  Knabe  ira  Moor  von  der  Droste 
(oder  ist  die  Ùberschrift  anders  ?  ich  meine  das  mit  der  Spinn- 

(1)  Daheim,  1866. 
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katrin)  ist  ganz  vortrefïlich.  Es  ist  bôsartig  von  deiner  Freun- 
din,  einen  so  ans  Gruseln  zu  bringen  ;  die  Haare  haben  mir  zu 
Berg  gestanden  »  (1). 

Annette  choisit,  pour  ses  revenants,  le  lieu  et  le  temps  conve- 
nables. Les  défunts  hantent  les  endroits  qu'ils  ont  habités  pen- 
dant leur  vie  («  Der  Fundator  »,  «  Der  Mutter  Wiederkehr  »).  Ils 
apparaissent  la  nuit  ;  leur  venue  est  préparée  et  annoncée  par 
une  agitation  lugubre,  dans  la  nature  physique  (Der  Graue)  ; 
l'animation  croissante  du  récit,  les  transitions  subtiles  cap- 
tivent le  lecteur,  le  forcent  à  partager  l'émotion  des  voyants,  le 
rendent  témoin  des  funestes  effets  produits  en  eux,  par  son  in- 
tensité (Fegfeuer  des  westf.  Adels,  Der  Graue,  Der  Mutter 
Wiederkehr,  Fràulein  von  Rodenschild). 

Chez  Annette  de  Droste,  ce  qui  n'est  pas  matière  ne  revêt 
que  des  formes  aériennes,  tandis  que  chez  beaucoup  d'autres, 
les  puissances  mytérieuses  prennent  un  corps  sous  la  figure  de 
naïades,  d'elfes,  de  géants,  etc.  En  procédant  ainsi,  les  poètes 
donnent  satisfaction  au  naïf  besoin  populaire  de  percevoir,  par 
les  sens,  des  objets  réeh>  et  vivants.  Ici,  Annette,  plus  philo- 
sophe qu'eux,  nous  présente  ses  ballades  à  fantômes  comme 
des  énigmes  psychologiques.  De  subtiles  remarques,  exprimées 
en  termes  concis  et  nets,  servent  d'indications  à  ceux  qui  ont  trop 
de  bon  sens  («  viel  zu  klug  und  vollends  zu  belesen  »),  pour 
ajouter  foi  à  de  pareilles  fantasmagories. 

Mais  Annette  de  Droste  ne  s'est  pas  bornée  aux  sujets  puisés 
dans  la  tradition  populaire,  elle  a  interrogé  les  chroniques  de 
l'histoire  nationale  et  les  événements  de  la  vie  humaine.  Par 
l'addition  d'une  idée  morale,  elle  accrut  la  valeur  des  poèmes  de 
ce  second  groupe,  plus  intéressants  encore  par  la  vie  qui  se  dé- 
gage des  caractères  que  par  le  sujet  même.  La  ballade,  du  reste, 

(1)  Buchner,  Freiligrath,  I,  422. 
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le  veut  ainsi  :  le  côté  sérieux  de  l'existence  doit  s'y  mani- 
fester. 

De  sa  nature,  ce  genre  offre  peu  de  variété.  Mais  comme  la 
ballade  traduit  sans  fard  nos  instincts  les  plus  primitifs,  son 
effet  poétique  est  très  émotionnant  et  très  vrai.  Les  carac- 
tères ont  souvent  quelque  chose  de  barbare,  d'atroce.  L'amour 
et  l'ambition,  voilà  les  deux  grandes  passions  qui  en  défrayent 
les  textes.  Annette  de  Droste  y  restreint  la  part  faite  à  l'amour. 
La  vie  aventureuse,  les  mystères  sanglants,  répondaient  mieux 
à  son  génie.  Aussi  les  héros  de  ses  ballades  sont-ils  naturelle- 
ment ambitieux  (Kurt  Spiegel),  vindicatifs  {Die  Stiftung 
Cappenbergs,  Vendetta),  avides  d'or  et  de  sang  (Geierpfiff), 
égoïstes  et  bas  (Vergeltung,  Vendetta).  Pour  faire  contraste, 
ils  sont  en  lutte  avec  des  cœurs  nobles,  dévoués,  hé- 
roïques. 

Le  lecteur  ne  voit  guère  que  l'âme  des  personnages  ;  ordinaire- 
ment, pas  le  moindre  trait  de  leur  extérieur.  Ils  sont,  d'après  l'ex- 
pression de  Carlyle,  comme  ceux  de  Shakespeare,  peints  «  from 
thehaertoutwards  ».  En  vrais  héros  de  ballades,  ils  se  meuvent 
toujours  dans  la  pénombre.  Annette  de  Droste  les  surprend  au 
milieu  de  la  vie  réelle,  dans  des  circonstances  décisives,  qui  les 
obligent  à  dévoiler  toute  leur  âme.  Mais  ils  ne  s'abandonnent  pas 
impunément  à  leurs  instincts  criminels.  Au-dessus  des  conflits, 
plane,  comme  idée  tragique,  une  fatalité  impitoyable,  ou  le  talion 
providentiel,  poursuivant  une  vengeance  qui  n'a  d'égale  que 
l'insolence  et  la  témérité  de  l'agresseur  {Kurt  von  Spiegel,  Die 
Vendetta,  Die  Vergeltung,  Der  Tod  des  Erzbischofs  Engelbert 
von  Ko  In,  etc.).  Dans  Der  Geier p  fi ff  seul,  l'orage  menaçant  se 
dissipe. 

Annette  de  Droste  suit  les  traces  de  la  poésie  populaire  pour 
les  représailles  :  la  torture,  le  gibet,  les  fers  attendent  les  crimi- 
nels. Tantôt,  nous  assistons  à  toutes  les  atrocités  du  châtiment 
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(Engelbert,  Vergeliung)  ;  tantôt,  ils  ne  nous  sont  révélés  qu'après 
coup  : 

«  Sieben  Schiisse  die  knatterten  harL  » 

(Kurl  v.  Spiegei.) 

La  sobriété  unie  à  la  force  quifcaractérise  la  peinture  des  per- 
sonnages, se  trouve  également  dans  la  description  du  milieu  où 
ils  ont  été  observés.  Annette  puise  son  inspiration  à  cette  double 
source  que  Milton  a  si  bien  appelée  «  the  human  face  divine 
and  the  natural  world  ».  Le  théâtre  de  l'action  ne  forme  jamais 
un  détail  de  luxe  ;  il  fait  partie  intégrante  du  récit.  Qu'il  soit 
westphalien  [Ballades  à  fantômes),  suisse  (Graf  von  Thaï)  mé- 
ridional (Vendetta,  Geierpfiff)  ou  oriental,  il  se  distingue  par  la 
même  vérité  de  la  couleur  locale.  C'est  que  l'auteur  possède, 
comme  Schiller  et  Freiligrath,  l'art  de  décrire  exactement  des 
régions  sans  les  avoir  visitées  :  le  désert,  la  mer,  les  montagnes 
neigeuses.  Dans  les  ballades,  c'est,  tantôt,  la  forêt  avec  son  cré- 
puscule mystérieux  qui  sert  d'asile  au  crime.  Le  vent  gémit 
dans  les  branches  comme  une  âme  en  peine  ;  le  brouillard  en- 
veloppe des  feuilles  tremblantes  ;  le  fleuve  bouillonne  et  mugit. 
Tantôt,  c'est  la  bruyère  westphalienne  qui  paraît  dans  son 
âpreté  à  la  fois  solennelle  et  impressionnante  ;  tantôt,  la  mon- 
tagne abrupte,  les  fourrés  couverts  de  brousses  et  de  lentisques 
inextricables  où  rôdent  des  brigands  ;  enfin  la  mer  fouettée  par 
la  tempête.  Ce  sont  de  vigoureuses  peintures  en  charge  dont 
les  lignes  caractéristiques  seules  sont  énergiquement  tracées  ; 
les  lointains  noyés,  les  indications  vagues,  permettent  à  l'ima- 
gination de  continuer  ses  explorations  au  delà  du  contrôle  des 
sens. 

A  cause  du  caractère  lyrique  de  la  ballade,  la  composition  et 
la  forme  y  jouent  un  rôle  important.  Goethe  dit  :    «  An  einer 
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Auswahl  von  Balladen  lasst  sich  die  ganze  Poetik  gar  wohl  ver- 
tragen,  weil  hier  dieElemente  noch  nichtgetrennt,  sondern  wie 
in  einem  lebendigen  Urei  zusammen  sind,  das  nur  bebnitet  wer- 
den  darf,  um  in  einem  herrlichen  Phànomen  in  die  Hôhe  zu 
steigen.  Der  Sànger  bedient  sich  der  drei  Grundarten  der 
Poésie...  er  kann  lyriscli,  episch,  dramatiseh  beginnen,  und, 
nach  Belieben  die  Formen  wechselnd,  fortfahren,  zum  Ende 
hineilen,  oder  es  weit  hinausschieben  ».  GhezAnnettedeDroste, 
la  plupart  des  ballades  ont  un  commencement  épique  :  la 
description  du  théâtre  de  l'action.  Elle  est  superbe  dans  Der 
Tod  des  Erzbischofs  Engelbert  von  Kôln  et  Die  Stiftung  Cap- 
penbergs,  plus  simple  et  plus  conforme  à  la  poésie  populaire 
dans  Der  Graf  von  Thaï.  Une  note  lyrique  résonne  au  commen- 
cement des  ballades  de  Vorgeschichieet  Kurt  vonSpiegel,  le  ton 
dramatique  domine  dans  Der  Geierpftff.  Les  transitions  sont  gé- 
néralement épiques  ou  lyriques.  Ainsi,  dans  la  Vendetta,  les 
deux  premières  parties  (fuite  de  Geronimo,  et  préparation  de  sa 
captivité),  sont  unies  par  la  description  d'un  paysage  sous  un 
soleil  brûlant.  Les  deux  parties  du  Géierpfiff  sont  liées  par 
une  apostrophe  à  la  jeune  fille  (1). 

Annette  de  Droste  pousse  trop  loin  la  brièveté  aphoristique 
réclamée  parHerder  pour  la  poésie  populaire.  Les  lacunes,  les 
bonds  dans  la  composition,  nuisent  à  l'effet  poétique,  et  deman- 
dent une  tension  d'esprit  qui  déconcerte  et  fait  reculer  bien  des 
lecteurs.  Brevis  esse  volo,  obscura  fio,  dit-elle  avec  vérité.  C'est 
surtout  le  cas  pour  Die  Vendetta,  Bajazet,  Der  Mutter  Wieder- 
kehr.  Certaines  ballades  manquent  d'unité  et  de  transitions. 
Déjà  la  division  extérieure,  empruntée  aux  Anglais,  montre  ce 
côté  faible.  Biirger  et  Schiller  offraient,  à  ce  point  de  vue,  de 
plus  parfaits  modèles. 

(1)  Cf.  «  To  a  Highland  Girl  »  de  Wordsworth. 
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Mais  ce  défaut  se  rachète,  au  moins  en  partie,  par  la  beauté 
des  décors  et  par  la  virilité  du  langage.  Nous  assistons  aux  re- 
cherches désespérées  de  Gertrude  (Die  Schwestern)  ;  nous 
souffrons  avec  les  nobles  westphaliens.  Le  froid  glacial  de  cet 
intérieur  sombre,  dans  Der  Mutter  Wiederkehr,  nous  saisit.  Les 
images  qui  animentle  récit  ne  sont  jamais  étrangères  au  milieu 
où  se  passe  l'action.  Meister  Gerhard: 

«  Wie  eine  Robbe  liegt  am  Hange 
Der  Schiirg  und  traumt.  » 

Dans  Engelbert,  les  métaphores  sont  empruntées  à  la  forêt  : 

«  Wie  Schwarzwildrudel  bricht's  heran  » 

und  eine  Meute, 

Fahrt's  in  den  Wald  » 

«  ein  Wirbelwind 

Fegt  ihnen  nach  wie  Eulenfltigel.  » 

Se  conformant  au  caractère  laconique  de  la  ballade,  Annette 
deDroste  choisit  de'préférence  des  figures  qui,  par  un  mot,  sug- 
gèrent toute  une  suite  d'idées,  l'interrogation,  par  exemple.  On 
comprend  la  vive  impression  produite  sur  l'esprit  d'Isenburg 
par  les  perfides  questions  de  Rinkerad  :  une  accusation  for- 
melle de  l'évêque  n'aurait  pas  eu  autant  de  force.  Le  même 
procédé  dans  Vorgeschichte  et  Kurt  von  Spiegel,  sert  d'exposi- 
tion. 

Ce  n'est  pas  une  forme  de  flatterie  banale  que  l'éloge  adressé 
par  Schùcking  à  la  virlus  balladificandi  de  son  amie,  que  le 
talent  singulier  qu'il  lui  reconnaît,  et  la  place  d'honneur  qu'il  lui 
accorde  parmi  les  poètes  de  l'époque. 


CHAPITRE  VI 


DER     SPIRITUS    FAMIL1AR1S    DES    ROSSTJEUSCHERS 


Annette  de  Droste  indique  elle-même  la  source  de  son  poème  : 
une  légende  relatée  par  Grimm  (1),  d'après  laquelle  un  maqui- 
gnon appauvri  par  la  perte  de  ses  chevaux,  a  recours  à  une  so- 
ciété occulte  qui  lui  donne,  en  échange  de  sa  signature,  une 
capsule  renfermant  un  spiritus  familiaris.  A  l'aide  de  ce  ta- 
lisman, il  découvre  de  l'or  en  abondance;  mais  sa  femme, 
alarmée  de  cette  richesse  mal  acquise,  lui  enlève  furtivement  la 
capsule  et,  l'ouvrant,  voit  partir  le  spiritus  familiaris  sous  la 
forme  d'une  mouche.  La  perte  de  toute  la  fortune  en  est  la  con- 
séquence. Le  maquignon  désespéré  tue  sa  femme  d'un  coup 
de  couteau,  et  se  brûle  la  cervelle.  Annette  suit  la  première 
partie  de  ces  données  ;  mais,  chez  elle,  la  volonté  seule  du  ma- 
quignon détermine  l'abandon  du  malencontreux  auxiliaire,  et  la 
tin  tragique  se  change  en  expiation  librement  acceptée. 

A  ces  indications  empruntées  à  Grimm,  Annette  ajoute  plu- 
sieurs autres  croyances  populaires  qui  se  prêtent  à  des  scènes 
lugubres  :  le  bruit  crépitant  par  lequel  le  spiritus  familiaris 
trahit  sa  présence  ;  la  lueur  phosphorescente  qui  s'en  dégage 

(1)  Deutsche  Sagen,  Berlin,  1816,  n°  84. 
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la  nuit  ;  la  piqûre  dont  il  blesse  le  porteur,  dès  que  celui-ci  entre 
dans  une  église,  ou  se  livre  seulement  à  une  pieuse  pensée  ;  enfin 
la  malédiction  attachée  à  ses  dons  qui  portent  malheur  dès  qu'ils 
changent  de  propriétaire  (1). 

Certains  passages  témoignent,  à  n'en  point  douter,  de 
l'influence  du  Faust  de  Goethe.  Dans  sa  promenade,  le  jour  de 
Pâques,  Faust  est  acclamé  par  des  paysans  crédules,  admiré 
des  savants  et  des  ignorants.  Mais  leurs  félicitations  résonnent 
comme  une  ironie  aux  oreilles  du  nécromancien  qui,  tourmenté 
par  le  doute  et  par  l'insuffisance  de  son  savoir,  s'écrie  : 

c  0  glûcklich,  wer  noch  hoffen  kann, 
Ausdiesem  Meer  deslrrtums  aufzutauchen  »; 

puis  il  s'élève  sur  l'aile  des  désirs  vers  le  soleil  couchant,  symbole 
de  paix  et  de  lumière.  Cette  scène  du  Faust  forme  pendant  à 
la  fête  foraine,  décrite  dans  le  Spiritus  familiarisa  Le  marchand 
de  chevaux,  devenu  magicien,  est  démasqué.  La  populace  fu- 
rieuse l'entoure  pour  l'accabler  d'injures.  Le  malheureux  va 
cacher  sa  honte  dans  la  solitude  des  bois.  Comme  Faust,  il 
trouve  dans  la  nature  un  calme  et  un  courage  qui  amortisssent 
la  douleur  qui  l'oppresse. 

Dans  Grimm,  la  femme  du  maquignon  ouvre  la  fiole,  et  iLen 
sort  une  mouche  qui,  bourdonnante,  s'envole  par  la  fenêtre. 
Annette  de  Droste  ne  suit  pas  exactement  cette  donnée,  mais 
elle  se  rapproche  de  Faust.  Homunculus,  créé  par  Wagner 
avec  le  secours  de  Méphistophélès,  est,  comme  le  spiritus  fa- 
miliaris,  renfermé  dans  une  fiole  de  verre.  Après  avoir  joué 
son  rôle,  il  faut  qu'il  disparaisse.  Conduit  au  fond  de  la  mer, 
pour  assister  à  une  fête,  Homunculus  est  subjugué  par  les 
charmes  de  Galatée  ;  son  enveloppe  de  verre  saute  en   éclats 

(1,  Ges.  Werke,  tome  II,  p.  36& 
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contre  le  trône  de  coquillage  de  la  déesse,  et  Ilomunculus  lui- 
même,  en  se  dissolvant,  se  répand  dans  les  flots  (1).  Le  sort  du 
spiritus  familiaris  présente  une  situation  tout  à  fait  analogue  : 
le  maquignon  brise  lui-même  le  sceau  de  la  fiole  et  enfonce  le 
bouchon  avec  un  clou  de  la  vraie  Croix,  qu'il  vénère  dans  son 
oratoire  privé.  L'esprit  en  sort  sous  la  forme  d'une  mouche 
dont  toutes  les  fibres  se  décomposent  en  atomes,  qui  se  dis- 
sipent insensiblement. 

La  scène  du  retour  a  des  traits  communs  avec  l'ouverture  du 
5e  acte  de  Faust.  Enfin  le  salut  du  maquignon,  comme  celui  du 
docteur,  est  opéré  par  l'entremise  de  la  Mère  de  miséricorde, 
avec  cette  différence  que,  dans  le  poème,  la  conversion  est 
achetée  au  prix  des  plus  grands  sacrifices  :  la  fortune,  la  vie 
même  en  est  le  prix.  Après  avoir  exercé  cette  terrible  justice 
contre  lui-même,  il  meurt  abandonné  sur  les  grands  chemins  ; 
à  peine  obtient-il  un  linceul,  et  un  coin  dans  la  fosse  com- 
mune. 

Gœthe  est  autrement  indulgent  envers  son  héros  coupable. 
Celui  qui  interpelle  en  sa  propre  faveur  la  houri  consciencieuse, 
à  la  porte  du  paradis, 

«  Nicht  so  vieles  Federlesen, 
Lass  mich  nur  herein  », 

exerce  la  même  condescendance  envers  Faust. 

Les  scènes  de  l'expiation  ont  quelques  traits  de  ressemblance 
avec  le  poème  d'Uhland,  intitulé  Der  Waller  (2),  et  composé  en 
1827.  Un  pèlerin  mystérieux,  au  visage  émacié,  chargé  de  fers, 


(1)  Faust,  II,  II,  4-6. 

(2)  Uhlands  Werke,  éd.  Hesse,  Leipzig,  II,  p.  66. 
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vient  demander  secours  à  la  Mère  de  miséricorde,  et  rend  l'âme 
sur  le  seuil  de  son  sanctuaire  (1). 

L'œuvre  présente,  comme  fond  et  comme  forme,  une  cer- 
taine analogie  avec  la  ballade  Die  Schwestern.  Dans  l'une 
et  l'autre,  l'action  principale  est  la  lutte  pour  le  salut  d'une 
âme.  La  division  extérieure  est  la  même  :  des  tableaux  sans 
lien  apparent.  Les  courses  désespérées  dans  un  lieu  désert, 
le  brouhaha  d'une  fête  foraine,  contrastant  avec  les  troubles 
d'une  âme  angoissée,  le  mépris,  les  insultes  de  la  popu- 
lace, sont  autant  de  motifs  poétiques  communs.  Gertrude, 
après  s'être  sacrifiée  tout  entière  pour  sa  sœur,  et  le  mar- 
chand, après  avoir  eu  le  courage  de  se  faire  justice  contre 
lui-même,  meurent  abandonnés,  méprisés  et  trouvent  à  peine 
un  tombeau. 

Dans  ce  sujet  essentiellement  populaire,  Annette  de  Droste 
aborde  un  des  thèmes  favoris  du  romantisme  :  la  science  oc- 
culte. Le  motif  est  aussi  ancien  que  l'humanité  :  c'est,  d'une 

(1)  Cf.  aussi  Zwischen  Halde  und  Heerweg  de  Fr.  W.  Weber  : 

«  Ira  Spritzenhause  des  Dorfes  liegt 
Des  fremden  Bettlers  erstarrte  Leiche  : 
Der  Fôrster  fand  sie  im  Morgengrau'n 
Am  Heerweg  unter  der  grossen  Eiche. 


Was  zwischen  Halde  und  Heerweg  liegt  ? 
Seiltànzer  frag  und  den  Wârter  im  Spittel, 
Die  rote  Wirtin  im  Heidekrug, 
Zigeuner  und  Rosskamm,  Kôhler  und  Bùttel. 


Tragt  leis  ihn  fort  und  versenkt  ihn  sanft, 
Befehlt  die  Seele  dem  Born  der  Gnaden, 
Und  eine  Tràne  des  Mitleids  zollt 
Den  dunkeln  Wallern  auf  dunkeln  Pfaden. 


—  161  — 

part,  le  désir  insatiable  de  la  richesse,  de  la  puissance,  du 
bonheur  et,  de  l'autre,  l'insuffisance  des  forces  naturelles  à  sa- 
tisfaire cet  irrésistible  besoin. 

Cette  soif  des  biens  matériels  se  trouve  déjà  symbolisée  dans 
la  Toison  d'or  des  Argonautes  et  dans  le  trésor  des  Nibelungen. 

Mais  ni  la  Toison  d'or,  ni  le  «  Nibelungenhort  »  ne  donnent 
une  fortune  sans  mélange.  Aussi,  Grillparzer  fait-il  dire  à 
Médée  : 

So  komm,  lass  uns  holen,  was  du  suchst, 
Reichtum,  Ehre, 
Fluch,  Tod  ! 
In  der  Hôhle  liegt's  verwahrt, 
Weh  dir>  wenn  sich's  offenbart  (1). 

Dans  la  ballade  Der  versenkte  Hort  par  Simrock  (2),  le  roi 
dit  à  ses  champions  : 

«  Was  frommt  euch  ailes  Gold, 
Wenn  ihr  mit  euren  Schadeln 
Den  Hort  erhaufen  sollt  ? 
Ein  Ende  sei  der  Plage, 
Versenkt  ihn  in  den  Rhein  ; 
Da,  bis  zum  jùngsten  Tage, 
Mag  er  verborgen  sein.  » 

Si  le  coeur  humain  assoiffé  d'or,  met  en  jeu  les  forces  se- 
crètes de  la  nature  pour  se  satisfaire,  il  finit  par  reconnaître 
l'insuffisance  de  ces  moyens.  L'homme,  alors,  entre  en  relation 
avec  le  prince  des  ténèbres,  qui  lui  est  supérieur  en  intelligence 
et  en  force,  il  lui  vend  son  âme,  et  signe  de  son  sang  un  pacte 
infernal.  Que  cet  esprit  s'appelle  Méphistophélès,  qu'il  soit  le 

(1)  Grillparzer  «  die  Argonauten  »,  III.  Aufzug. 

(2)  Rheinsagen  aus  dem  Munde  des  Volkes  und  deutscher  Dichter, 
Bonn  1891,  p.  287. 
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compagnon  gris  de  Pierre  Schlemihl,  ou  l'individu  en  Scklapphut 
dans  le  Rosstàuscher,  c'est  toujours  Satan,  prêtant  secours  au 
désespéré.  Il  donne  à  celui-ci  un  gage  sensible  de  son  assis- 
tance. Faust  voyage  sur  le  manteau  mystérieux,  Pierre  Schle- 
mihl, tout  en  résistant  aux  sollicitations  pressantes  de  conclure 
]e  pacte,  reçoit  la  pochette  de  Fortunatus  ;  le  marchand  de  che- 
vaux emporte  la  fiole  néfaste. 

Le  caractère  fantastique  du  sujet  a  dti  tenter  Annette  de 
Droste  ;  sa  tendance  pour  les  scènes  mélodramatiques  y  trouve 
pleine  satisfaction.  Elle  s'ingénie  à  inventer  des  décors  appro- 
priés. Les  faits  sont  groupés  en  sept  tableaux,  qui  tranchent 
entre  eux  par  des  contra&tes  violents.  Cette  technique  s'adapte 
fort  bien  à  toute  composition  où,  comme  dans  celle-ci,  la  partie 
décorative  occcupe  le  premier  rang.  Par  sa  préférence  pour  les 
couleurs  sombres,  Annette  de  Droste  s'apparente  parfaitement  à 
Salvator  Rosa,  qu'elle  cite  (V,  6).  Le  poète  ne  le  cède  nullement 
au  peintre,  ni  quant  à  l'énergie  de  touche, ni  quant  à  l'habile  dis. 
position  des  groupes.  Les  scènes  sont  d'un  réalisme  vigoureux, 
fruit  d'une  observation  clairvoyante  et  d'une  ardente  imagina- 
tion. L'étable  déserte  et  glacée,  les  derniers  mouvements  du 
cheval  affaissé,  le  marchand  au  désespoir,  le  tentateur  sous  la 
forme  de  cet  individu  noir,  en  *  Schkpphut  »,  le  cimetière  et  la 
maison  mal  famée  de  l'usurier,  etc.,  sont  copiés  d'après  nature. 

L'auteur  prend  plaisir  à  multiplier  les  scènes  d'horreur  :  le 
cadavre  de  l'enfant  dont  se  repaissent  les  vers  et  les  sala- 
mandres ;  l'illusion  tragique  du  marchand,  devenu  la  proie  des 
flammes  ;  la  populace  insultant  à  son  malheur. 

Annette  de  Droste  attache  une  grande  importance  à  l'illumi- 
nation des  scènes.  Comme  dans  les  tableaux  de  Caravage,  la  lu- 
mière tombe,  par  bandes  étroites,  sur  les  détails  caractéris- 
tiques :  la  flamme  pâle  et  vacillante  d'une  mèche  fumeuse, 
ajoute  à  la  tristesse  lugubre  de  l'étable  qu'elle  éclaire  ;  la  lune 
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projette  sa  blême  lumière  sur  le  linceul  de  neige  couvrant  le 
champ  des  morts...  Le  mystérieux  rayon  phosphorescent  qui 
se  dégage  de  la  fiole,  est  le  luminaire  du  riche  coupable,  en 
proie  aux  remords  ;  la  nuit  d'orage  mêle  ses  fusées  d'éclairs  à  la 
lueur  de  l'incendie,  qui,  d'un  seul  coup,  détruit  la  fortune  mal 
acquise  du  maquignon.  Ainsi,  malgré  de  nombreux  emprunts, 
l'œuvre  conserve  un  cachet  très  original,  par  les  décors  impres- 
sionnistes qui  trahissent  une  main  de  maître. 

Le  Spiritus  familiaris  est  comme  un  épilogue  des  ballades, 
par  le  motif  éternel  de  la  chute  suivie  du  châtiment.  L'auteur 
recule  la  partie  légendaire  au  second  plan,  afin  de  mettre  en 
évidence,  l'homme  coupable,  torturé  par  le  remords  et  engagé 
dans  une  affreuse  lutte  contre  lui-même.  Tandis  que,  dans  les 
ballades  (Engelbert,  Vendetta,  Vergeliung^KurtvonSpiegel), 
le  criminel  est  atteint,  malgré  lui,  par  la  vengeance,  ici,  le  délin- 
quant a  le  courage  héroïque  de  s'appliquer  à  lui-même  la  loi  du 
talion  ;  car  la  nature  du  forfait,  le  pacte  avec  le  démon,  exige 
un  châtiment  librement  accepté.  Aussi  la  péripétie  et  la  catas- 
trophe sont-elles  très  émouvantes.  Elles  montrent  quelle  somme 
d'énergie  est  recelée  dans  la  volonté  humaine,  pourtant  si  en- 
cline à  faillir  en  face  d'un  appât,  même  criminel. 


CHAPITRE  VII 


PERDU 

OU 

DICHTER,    VERLEGER    UND    RLAUSTRUMPFE 


Depuis  Ledwina,  Annette  de  Droste  avait  abandonné  la  prose. 
Mais  elle  y  revint  après  avoir  constaté  que  ses  essais  poétiques 
^  n'avaient  pas  eu  tout  le  succès  désiré.  Plus  d'une  fois,  ses  amis 
l'avaient  engagée  à  essayer  ses  forces  dans  le  genre  comique. 
Pendant  qu'elle  était  encore  occupée  au  Geistliche  Jahr,  ils 
réitérèrent  leurs  sollicitations.  Elle  appuya  son  refus  formel  sur 
ce  qu'on  ne  peut  pas  «  conter  des  drôleries  un  jour  et  le  lende- 
main écrire  un  poème  religieux  ».  Son  extraordinaire  talent 
narratif  et  mimique,  fut  cause  qu'on  surestima  ses  capacités 
pour  la  comédie.  Annette  se  montra  plus  judicieuse  que  son 
entourage.  Il  lui  vint  au  sujet  des  nouvelles  propositions, 
nombre  de  scrupules,  qu'elle  confia  à  Schlùter  dans  une  longue 
lettre,  datée  de  Rûschhaus,  le  26  avril  1840  (1).  Son  sentiment 
naturel  ne  lui  permet  pas  d'ignorer  que  des  réflexions  ou  des 
situations,  d'un  comique,  mêmedetrès  bon  aloi,ne  suffisent  pas 
pour  écrire  une  pièce  de  valeur.  Elle  avoue  que  «  les  caractères 
et  les  incidents  ridicules,  abondent  dans  son  esprit,  mais  que, 
pour  l'art  de  corser  une  intrigue,  elle  ne  sait  ce  qui  lui  manque 

(1)  Cardauns,  Briefe,  p.  217. 
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le  plus,  l'envie  ou  l'adresse  ».  Néanmoins,  elle  donne  satisfaction 
aux  solliciteurs  importuns,  en  écrivant  une  comédie,  malgré  sa 
répugnance.  Perdu  oder  Dichter,  Ver  léger  und  Blauslrùmpfe 
n'est  pas  son  premier  essai  dans  l'art  d'Aristophane.  Dès  1827, 
elle  avait  commencé  une  imitation  de  mœurs  familières,  où 
figurent,  nommément,  Annette  de  Droste  elle-même,  sa  sœur, 
Jenny,  ses  frères,  Werner  et  Ferdinand,  ainsi  que  plusieurs  per- 
sonnes de  la  famille,  réunis  à  l'occasion  d'une  fête.  Pour  toute 
intrigue,  elle  y  veut,  à  l'aide  de  Jenny,  jouer  un  tour  à  l'un 
des  jeunes  gens  (1).  Ce  fut.  probablement,  la  difficulté  de  l'inven- 
tion et  de  l'enchevêtrement  artistiques  qui  lui  fit  abandonner  le 
fragment.  Elle  dut  s'en  souvenir  quand,  dix  ans  après,  on  lui 
suggéra  l'idée  d'une  composition  analogue.  Voulant  éviter  une 
double  difficulté — celle  qu'offre  un  sujet  pris  dans  un  milieu 
aristocratique,  à  cause  des  susceptibilités  de  caste  ;  et  une  autre, 
inévitable,  à  qui  met  le  peuple  en  scène,  à  cause  de  son  dialecte, 
trops  avoureux  pour  être  éliminé,  et  trop  peu  compréhensible 
pour  intéresser  tous  les  lecteurs  —  Annette  de  Droste  résolut  de 
choisir  ses  types  dans  le  monde  des  lettrés. 

Où  puisa-t-elle  l'inspiration  de  son  nouveau  sujet  ?  Elle  ve- 
nait de  se  familiariser  avec  les  peintures  de  mœurs  d'Etienne  de 
Jouy.  Dans  son  Hermite  de  la  Chaussée-d Antin  (2),  le  mora- 
liste français  nomme  la  boutique  de  certains  libraires  »  un  lieu 
de  rendez-vous  très  agréable  :  on  y  trouve  beaucoup  d'oisifs  el 
quelques  originaux  qui  sont  bons  à  observer.  Chacun  a  son  ha- 
bitué de  fondation,  assis  auprès  du  comptoir,  feuilletant  la  bro- 
chure nouvelle,  donnant  très  haut  son  avis  sur  l'ouvrage  du  jour 
et  sur  la  pièce  du  lendemain.  Le  jugement  qu'il  porte  est  adopté 
sans  examen  par  le  badaud,  qui  vient  acheter  Le  Secrétaire  de 


(1)  Ges.  Werke,  IV,  p.  172  et  suiv. 

(2)  Paris  1824,  tome  II,  p.  153. 
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la  Cour,  ou  Le  Cuisinier  Impérial.  Celui-ci  court  s'en  faire 
honneur  dans  un  café,  dans  un  salon,  et  ne  manque  pas  de  don- 
ner pour  sienne,  une  opinion  attrapée  en  courant,  et  qu'il  sou- 
tient avec  autant  d'opiniâtreté  que  si  elle  lui  eut  coûté  trois  se- 
maines de  réflexion.  C'est  là  qu'on  apprend  que  nous  avons 
encore  des  poètes,  mais  que  les  ouvrages  en  vers  ne  se  vendent 
plus  ;  qu'on  demande  des  Mémoires  secrets,  des  lettres  inédites  ; 
qu'au  lieu  de  vingt  romans  par  semaine,  il  n'en  paraît  plus  que 
deux  ou  trois  » . 

Ce  passage,  sûrement  connu  d'Ànnette  de  Droste,  a  peut-être 
éveillé,  en  elle,  l'idée  première  de  fixer,  dans  une  pièce  comique, 
ses  observations  sur  son  entourage  littéraire.  De  plus,  un  dia- 
logue entre  un  écrivain  et  son  éditeur,  est  une  forme  d'avant- 
propos  ingénieuse,  amusante  parfois,  et  que  l'on  rencontre  dans 
certains  ouvrages  de  l'époque.  Charles  Nodier,  par  exemple,  en 
a  usé  pour  Le  dernier  chapitre  de  mon  roman  et  Les  Proscrits , 
Etienne  de  Jouy  pour  ses  Hermites  (1)  Mais  si  une  influence 
exotique  peut  avoir  donné,  d'une  manière  générale,  la  pensée  de 
mettre  en  scène  des  originaux  littéraires,  ces  derniers  ne  sont 
pas  cherchés  bien  loin  ;  Ànnette  de  Droste  a  charbonné  ses 
meilleures  connaissances,  malgré  ses  protestations  «  d'éviter 
qu'on  y  pût  retrouver  des  personnages  connus  » . 

Un  incident  comique,  qu'elle  apprit  par  Schûcking,  lui  donna 
l'élan.  On  sait  les  difficultés  que  fit  Freiligrath  pour  continuer 
la  rédaction  du  Weslfalen  qu'il  avait  acceptée  sur  la  proposition 
du  libraire  Langewiesche  de  Barmen.  Celui-ci,  après  avoir  en 
vain  pressé  son  collaborateur  de  lui  envoyer  son  manuscrit, 
alla  le  trouver  à  Unkel,  bien  résolu  à  ne  pas  rentrer  chez  lui  sans  en 
rapporter,  au  moins,  une  partie  du  travail  promis.  Mais  un  accueil 
des  plus  aimables  dans  une  société  joviale,  le  dérida  vite,  force 

(1)  L'Hermite  de  la  Chaussée  d'Antin,  I. 
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bouteilles  vidées, le  mirentdans  un  «état  d'hilarité  et  de  telbienheu- 
reux  oubli  qu'il  fut,  presque  à  son  insu,  et  sans  une  page  du 
dit  manuscrit,  conduit  sur  un  bateau  qui  descendait  le  Rhin  (4). 
La  composition  date  de  1840.  En  septembre,  Schùcking  se 
réjouit  de  voir  paraître  Die  Dichter,  Ver  léger  und  Blan- 
'ipfe{Vj  ;  au  mois  de  novembre  suivant,  il  en  annonce  la  fin 
à  Freiligrath  :  «  Tu  y  trouveras  ton  histoire  avec  Langewiesche, 
contée  d'une  manière  très  intéressante,  ainsi  que  les  caractères 
de  M.  Sonderrath,  du  jeune  Seybold  qui  écrit  des  critiques  ex- 
quises, mais  dont  la  marotte  est  de  faire  des  vers  très  misé- 
rables ;  ensuite  les  dames  de  la  haute  volée  d'ici,  qui  ont  la  ré- 
putation de  bas  bleus  »  (3). 

D'après  l'exemple  d'Etienne  de  Jouy,  Annette  de  Droste  loca- 
lise les  faits  dans  une  librairie,  rendez-vous  «  d'originaux  inté- 
ressants a  observer.  C'est  laque  nous  apprenons  qu'il  y  a  encore 
des  poètes,  mais  que  les  ouvrages  en  vers  ne  se  vendent  plus  »... 
c'est  là  surtout  que  «  les  jalousies  d'écrivains  s'étalent  au  grand 
jour  ». 

Il  est  aisé  de  reconnaître  les  types  qui  ont  posé  comme  mo- 
dèles ;  tous,  à  l'exception  de  Freiligrath,  sont  membres  d'un  pe- 
tit cercle  littéraire  de  Munster.  L'éditeur  Speth  (Langewiesche) 
est  au  désespoir,  à  cause  d'un  ouvrage,  Reminiscenzen  vom 
Rhein,  pour  lequel  il  a  déjà  dépensé  5,000  écus  qu'il  voit 
«  perdus  »  par  l'indolence  du  poète  Sonderrath  qui,  tous  les 
jours,  s'en  excuse,  en  alléguant  de  nouveaux  prétextes,  ne 
serait-ce  que  le  beau  temps. 

Le  nom  seul  de  Sonderrath  trahit  Freiligrath.  Sans   se  con- 

(1)  Huffer,  Annette  von  Droste-Hiilshoff  und  ihre  Werke,  Gotha,  1911, 
p.  180. 
,  (2)  Th.  Schùcking,  Briefe,  p.  3. 

(3)  De  la  part  de  M.  Schwering.  Cité  par  Kniepen  ;  A.  v.  Dr.,  H.  's 
dramatische  Tâtigkeit,  Munster  1910,  p.  79. 
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naître  personnellement,  Annette  de  Droste  et  Freiligrath  s'ap- 
préciaient, mais  ils  ne  se  cachaient  pas,  mutuellement,  leurs 
défauts.  Un  jour,  Freiligrath  avait  accepté  une  invitation  de  la 
présidente  du  fameux  «  cercle  littéraire»,  Mra8  Rùdiger  (Elise 
de  Hohenhausen),  dans  l'espoir  d'y  rencontrer  Annette  de 
Droste.  Mais  en  apprenant  que  celle-ci  n'y  pouvait  être,  il 
s'excusa  sur  un  empêchement,  et  n'y  alla  point.  Dans  une  lettre 
à  sa  sœur,  Annette  raconte  l'incident,  en  termes  qui  prouvent 
combien  elle  savait,  à  l'occasion,  devenir  amère  et  mor- 
dante (i). 

Dans  Perdu,  tout  en  parodiant  le  grand  nombre  de  motifs 
exotiques  employés  par  l'auteur  des  Wùstenbilder,  elle  rend 
témoignage  à  son  talent  et  prévoit  la  durée  de  son  œuvre. 
A  la  fin  de  la  pièce,  il  figure,  surtout,  comme  l'ami  de  Schùc- 
king  et  le  désespoir  de  Langewiesche.  La  rusticité  de  ses 
manières,  dont  Annette  de  Droste  a  toujours  été  scandalisée, 
y  reçoit  des  épithètes  significatives.  L'insolence  de  Sonderrath 
à  l'égard  des  bas  bleus,  est  une  allusion  ironique  au  refus  de 
Freiligrath  à  l'invitation. 

(1)  Cardauns,  Briefe,  p.  198  : 

«  Freiligrath  war  in  Munster  und  erhielt  durch  Schùcking  eine 
Einladung  in  unser  Krânzchen.  Icb  war  den  Tag  dunsch  und  wollte 
nicht  kommen  ;  Freiligrath  liess  auch  absagen  und  machte  statt  dessen 
sich  einen  lustigen  Abend  mit  einigen  jungen  Leuten.  Am  andern 
Tage  kam  Schùcking  ganz  affairiert  und  geheimnisvoll  zu  mir,  mir 
tausend  Grûsse  von  Freiligrath  zu  bringen  ;  er  lasse  mir  sagen,  raeine 
Gedichte  seien  wunderschôn,  und  er  hatte  viel  darum  gegeben,  mich 
kennen  zu  lernen  ;  nun  ich  aber  habe absagen  lassen,  moge  der  Henker 
dasganze  Kriinzchen  holen.  Ich  freue  mich,  ihn  nicht  gesehenzuhaben  ; 
er  muss  ein  korapieter  Esel  sein.  So  ein  Ladenschwengel  braucht 
wahrhaftig  nicht  zu  tun,  als  ob  unser  Krânzchen  ihm  die  Schweine 
hùten  mûsste.  Sein  schneller  und  gigantischer  Ruhm  hat  ihn  ganz 
rapplicht  gemacht.  Wer  weiss  doch  auch  bei  Euch  von  ihm  ?  Hier  in 
Norddeutschland  sind  die  Leute  ganz  wie  betrunken  von  seinen  Ge- 
dichten  ;  schôn  sind  sie,  aber  wûst.  » 
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Le  portrait  de  Schiïcking  ne  pouvait  manquer  dans  cette  petite 
galerie.  Sous  le  nom  de  Seybold,  ily  apparaît  à  la  fois  comme 
critique  perspicace  redouté,  et  poète  médiocre,  tel  d'ailleurs 
que  le  dépeint  Annette  dans  sa  correspondance.  Les  jugements 
littéraires,  qu'en  réalité,  il  porte  sur  son  amie,  sont  clairement 
exprimés  dans  le  dialogue  entre  Speth  et  Seybold  :  manque  de 
clarté,  résistance  opiniâtre  à  toute  proposition  de  retoucher  ses 
œuvres,  mais  talent  remarquablement  original. 

Wilhelm  Junkmann  a  prêté  certains  traits  à  Willibald,  poète 
minimi  moduli,  et  «  auteur  d'un  drame,  intitulé  Hermann,  où 
le  côté  sentimental  du  rude  guerrier  est  mis  en  lumière  ».  Dans 
ce  personnage,  l'auteur  parodie  le  caractère  flou  qui  lui  déplaît, 
dans  l'œuvre  d'un  ami  que,  malgré  tout,  il  estime.  Malmené  par 
les  critiques  de  Se\bold,dans  YAbendblatt,  Willibald  s'en  plaint 
à  l'éditeur  Speth  qui,  au  lieu  de  lui  faire  réparation,  lui  adresse 
de  révoltantes  injures.  Réduit  à  la  société  des  bas  bleus,  sur- 
tout du  plus  fantastique,  Claudine  Briesen,  il  est  obligé  de  par- 
tir avec  eux,  la  tête  basse,  dès  que  Seybold  arrive.  Junkmann 
n'a  pas  dû  être  fier  de  son  double. 

Parmi  les  femmes  auteurs  qui  ont  place  dans  la  comédie,  «  les 
dames  de  la  haute  volée  d'ici  qui  ont  la  réputation  de  bas 
bleus  »,  Louise  de  Bornstedt  occupe  le  premier  rang.  «  C'était 
lame  damnée  du  cercle  littéraire  de  Munster,  une  convertie  qui 
a  publié  des  poèmes  sous  le  titre  de  Pilgerklànge  einer  Hei~ 
mailosen,  un  des  plus  singuliers  caractères  de  femmes  que  j'aie 
jamais  rencontrés.  Un  vrai  talent,  du  sentiment  et  un  enthou- 
siasme sincère,  s'unissaient  en  elle  à  la  ruse  ;  elle  avait  des  ma- 
nières de  comédienne,  et  un  esprit  d'intrigue  qui  aimait  à 
mettre  tout  le  monde  aux  prises.  C'était  le  loup  dans  notre  ber- 
gerie »  (1). 

(1)  Schûcking,  Lebenserinnerungen,  Breslau,  1886,  p.  108. 
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Annette  de  Droste  lui  témoigna  beaucoup  de  bienveillaDce . 
elle  eut  pitié  de  son  malheureux  naturel  et  apprécia  son  talent  ; 
mais  elle  pressentit  une  rupture  inévitable.  «  Elle  a  de  l'esprit, 
un  très  bon  cœur  et  je  crois  qu'elle  m'aime  sincèrement  ;  cela 
suffit  pour  lui  assurer  ma  sympathie,  et  je  ne  l'abandonnerai 
pas,  tant  qu'elle-même  tiendra  bon,  mais,  comme  dit  Hamîet, 
«  that  is  the  question  »  (i). 

Le  bas  bleu,  naïvement  sentimental,  Claudine  Briesen,  est 
copié  trait  pour  trait  de  Louise  Bornstedt  :  extravagante,  intri- 
gante, égoïste,  glissante  comme  une  anguille,  «  lastig  bis  zum 
totgehen  ». 

Johanna  von  Austen,  bas  bleu  du  bon  vieux  temps,  repré- 
sente, au  dire  d'Annette  de  Droste  elle-même,  Mme  Rudiger  «  qui 
a  Tin  rôle  très  fatal  ».  On  est  péniblement  impressionné  en 
voyant  une  personne  que  l'auteur  aimait  sincèrement,  abaissée 
au  grade  de  commère  qui  ne  voit  pas  au  delà  de  ses  réunions  de 
thé,  et  des  conversations  spirituelles  qu'on  y  tient.  Ses  préfé- 
rences littéraires  remontent  à  Opitz,  Konig,  Gellert.  Ce  dernier 
trait  lui  donnerait  des  airs  de  famille,  avec  la  tante  de  Mme  Ru- 
diger, Henriette  de  Hohenhausen,  dont  Annette  appréciait  les 
qualités  personnelles,  tout  en  relevant  ses  manies  surannées  (2). 

Sous  le  nom  d'Anna  de  Thielen,  Annette  aussi  figure  dans  la 
comédie.  Mais  par  l'effet  d'une  charité  bien  ordonnée,  elle  se 
choisit  le  seul  rôle  qui  n'ait  rien  de  blessant,  car  elle  y  paraît 
avec  une  supériorité  de  condition  et  de  talent,  qui  l'élève  bien 
au-dessus  de  son  entourage.  Les  reproches  sur  l'obscurité  de  ses 
vers,  sont  bénins  et  largement  compensés  par  de  francs  éloges. 
La  pièce  ne  comprend  qu'un  acte,  divisé  en  treize  scènes,  fai- 
blement liées  entre  elles.  Ce  que  l'auteur  avait  redouté,  ne  pas 


(1)  Cardauns,  Briefe,  175. 

(2)  Id.,  186.  —  Cf.  aussi  Kniepen,  op   cit. 
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parvenir  à  nouer  june  intrigue,  s'est  réalisé,  et  l'ensemble  est 
manqué.  C'est  un  dialogue  satirique  plutôt  qu'une  comédie. 
Donc,  si  Annette  de  Droste  s'était  sérieusement  proposé  de  sa- 
crifier à  l'humour  et  non  à  la  satire,  elle  a  fait  de  son  œuvre  ce 
qu'elle  n'a  pas  voulu.  De  plus,  les  pointes  y  prennent  une  cru- 
dité d'expression,  parfois  hardie.  Quoi  d'étonnant  que  les  vic- 
times regardent  cette  pièce  comme  un  libelle  et  s'en  formalisent 
sérieusement?  (1)  Annette  eut  beau  se  justifier,  les  faits  la  con- 
damnèrent. Elle  exclut,  avec  raison,  Perdu  delà  publication,  sa 
gloire  littéraire  n'y  pouvant  rien  gagner  (2). 

(1)  Cardauns,  Briefe,  391. 

(2)  Kreiten  l'a  inséré  pour  la  première  fois  dans  son   édition  com- 
plète des  œuvres  d'A.  de  Droste,  Munster,  1886. 


CHAPITRE  VIII 


COMPOSITIONS    SUR    LA    WESTPHALIE 


A.  —  Bei  uns  zu  Lande  aufdem  Lande.  Bilder  aus  Westfalen. 

Les  études  d'Annette  de  Droste  sur  la  Westphalie,  constituent 
sa  principale  œuvre  en  prose.  La  première  idée  de  ces  compo- 
sitions, remonte  à  1838,  époque  vers  laquelle  il  en  est  longue- 
ment fait  mention  dans  une  lettre  à  Schlùter  (1).  Son  talent 
d'observation  lui  permet  de  se  lancer  dans  une  peinture  de 
mœurs  mêlée  à  la  topographie.  Les  Pays  romantiques  et  les 
Voyages  pittoresques,  étaient  de  mode  au  commencement  du 
xixe  siècle.  Ils  forment  les  germes  de  cette  Heimaiskunst  qui, 
précisément  en  Allemagne,  se  développa  avec  intensité.  Mais, 
tandis  que  la  plupart  de  ces  Pays  ou  Voyages  se  bornent  à  l'as- 
pect physique  des  contrées  et  à  quelques  notes  historiques  et  lé- 
gendaires, Annette  concentre  l'intérêt  principal,  sur  le  caractère 
intime  du  pays  et  sur  les  mœurs  des  habitants.  Ce  furent  ses 
amis  deBokendorf  et  Malchen  Hassenpflug  qui  l'engagèrent  à 
composer  un  livre  sur  la  Westphalie.  L'auteur  met  à  profit  la 
connaissance  profonde  qu'il  en  a.  Néanmoins,  quelque  impor- 

(1)  Schlùter,  Briefe,  p.  114. 
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tante  que  soit  ici  sa  part  personnelle,  il  désigne  certains  mo- 
dèles dont  il  se  serait  plus  ou  moins  inspiré  :  Etienne  de  Jouy, 
avec  ses  nombreux  Hermites,  et  Washington  Irving,  avec  Brace* 
bridge  Hall.  Il  ne  goûte  qu'à  demi  le  ton  satirique  et  trop 
mordant  du  premier,  et  lui  préfère  Irving. 

Les  études  sur  la  Westphalie,  telles  que  nous  les  avons  au- 
jourd'hui, comprennent  trois  parties  :  le  fragment  de  Bei  uns  zu 
Lande  aufdem  Lande,  Die  Judenbuche  et  Bilder  aus  West- 
falen. 

Annette  hésitait  entre  deux  espèces  de  plans  :  une  série  de 
petits  événements  et  de  méditations  reliés  entre  eux  par  un 
lien  assez  faible,  comme  un  séjour  à  la  campagne,  pendant  la 
belle  saison.  Cette  méthode  aurait  ses  avantages,  Irving  et 
Etienne  de  Jouy  l'ont  employée  avec  succès.  Ou  bien  choisira- 
t-elle  un  nombre  de  petits  récits,  sans  autre  lien  que  la  West- 
phalie, comme  théâtre  commun  ?  Le  but  principal  serait,  dans  ce 
cas,  de  renseigner  sur  les  mœurs,  Je  caractère,  les  croyances 
populaires  et  sur  d'anciens  usages  disparus.  Cette  dernière 
forme,  plus  difficile,  exige  un  plus  grand  talent  d'invention,  et 
exclut,  pour  ainsi  dire,  toute  réflexion  et  observation  person- 
nelles. Par  contre,  elle  est  moins  usitée,  admet  des  sujets  très 
poétiques  et  très  singuliers,  tout  en  offrant  le  grand  avantage 
de  n'offenser  personne,  puisqu'il  n'y  figure  que  des  individus 
déterminés,  paysans,  pour  la  plupart,  parfaitement  connus  de 
l'auteur,  qui  leur  a  conservé  les  traits  les  plus  propres  à  caracté- 
riser la  population  (1). 

Si  nous  considérons  les  trois  compositions  issues  de  ce 
projet,  nous  voyons  que  l'auteur  adopte  la  première  manière 
dans  Bei  uns  zu  Lande  aufdem  Lande,  la  deuxième  dans  Bilder 
aus  West/alen  et  Judenbuche.  Le  23  mars  1841,  il  annonce  à 

(1)  Lettre  à  Schliiter  (26  avril  1840). 
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Schlûter  sa  résolution  sérieuse  d'écrire  dans  le  genre  de  Brace- 
bridge  Hall,  un  livre  très  volumineux,  sur  la  Westphalie.  Il  lui 
donne,  en  même  temps,  un  plan  détaillé,  très  complet  et  varié, 
bien  qu'un  peu  fantaisiste  par  endroits.  Le  résultat  de  ce  pro- 
jet se  borne  à  un  fragment,  comprenant  deux  chapitres  ;  il  est 
intitulé  Bei  uns  zu  Lande  auf  dem  Lande.  Annette  s'y  re- 
tranche derrière  deux  personnages  fictifs  :  l'intendant  d'une 
maison  seigneuriale  et  un  gentilhomme  de  laLusace.  Ce  dernier 
rend  visite  à  une  noble  famille  westphalienne,  et  note  ses  inci- 
dents de  voyage,  depuis  son  entrée  dans  cet  Angulus  ridens, 
sa  réception  au  château  de  ses  ancêtres  et  le  séjour  prolongé 
qu'il  y  fait.  Longtemps  après,  l'intendant  retrouve  ses  mémoires 
et  se  charge  de  les  publier.  La  maison  seigneuriale  n'est  autre 
que  Hufshoff,  avec  ses  habitants.  Annette  de  Droste  dépense, 
dans  ces  peintures,  toutes  les  ressources  de  sa  veine  humoris- 
tique, et  les  charmes  d'une  prose  alerte  et  gracieuse. 

Parmi  les  portraits  les  plus  achevés,  nous  reconnaissons  les 
défunts  de  la  famille  :  quant  aux  vivants,  l'auteur  réussit  mal  à  les 
cacher  sous  le  voile  de  quelque  fiction.  La  composition,  com- 
mencée avec  beaucoup  d'entrain,  se  ralentit,  tout  à  coup,  par  la 
crainte  qu'on  ne  vît  une  impiété  criante,  eine  ehamische  Im- 
pietàt,  dans  l'exposé  de  la  vie  intime  de  sa  propre  famille. 

En  1844,  Annette  essaye  de  prendre  un  nouvel  élan  pour 
continuer,  mais  en  vain.  Le  fragment  fut  partiellement  publié 
une  première  fois,  en  1862,  par  Schùcking,  dans  son  livre  intitulé 
Annette  v.  Droste,  ein  Lebensbild.  L'ensemble  prit  place  dans 
l'édition  complète  des  œuvres  d'Annette  par  Kreiten  (1). 

Nous  rangeons  ici  les  Bilder  aus  Westfalen,  probablement 
composés  vers  la  même  époque,  et  publiés  en  1845.  lis  émanent 
du  contingent  d'Annette  de  Droste  au  Westfalen,  de  Schùcking. 

(1)  Munster,  1886. 
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Comme  ce  dernier,  elle  retrace,  bien  que  plus  succinctement, 
les  caractères  physiques  du  pays.  Elle  leur  consacre  un  para- 
graphe spécial.  Tandis  que  Schucking  fait  son  voyage  à  travers 
la  Westphalie,  de  l'est  à  l'ouest,  Annette  suit  la  direction  op- 
posée. Deux  chapitres  peignent,  l'un  en  couleurs  bien  sombres, 
les  mœurs  du  pays  de  Paderborn  ;  l'autre  avec  une  aimable 
bienveillance,  celles  des  environs  de  Munster.  Déjà  le  canevas 
placé  en  tête  de  chacun,  porte  cette  différence  de  ton.  Les  sujets 
sont  pris  parmi  le  menu  peuple  de  la  campagne  et  dans  la  vie 
des  cottages.  Ils  sont  nécessairement  analogues  à  ceux  qui  figu- 
rent dans  Mûnchhausen,  telles,  en  particulier,  la  description  de 
la  noce  rustique  et  l'incurie  des  représentants  de  la  justice. 

Ils  parurent  pour  la  première  fois,  sans  nom  d'auteur,  et 
sous  le  titre  de  Westfàlische  Schilderungen  aus  einer  ivesi- 
fàlischen  Feder,  dans  les  Hlstorisch-politisdie  Bldtter  (1),  ré- 
digés par  Guido  Gôrres.  La  partie  satirique  irrita  vivement  les 
intéressés.  Une  riposte  indignée  contre  l'auteur  fut  lancée  dans 
la  même  feuille  périodique  [Berichtigungen  eines  Westfalen, 
die  west fàlischen  Schilderungen  betreffend).  Après  la  mort  de 
l'auteur  seulement,  quand  le  temps  eut  calmé  les  esprits,  le 
voile  de  l'anonymité  put  être  levé. 

Si  Annette  de  Droste  ne  recueillit  pas  de  ces  deux  essais 
folkloriques  le  succès  désiré,  la  Judenbuche,  jouée  sur  le  même 
théâtre,  l'en  put  consoler  amplement. 


B.  — Die  Juden  bûche. 

Nos  premiers  renseignements  sur  laJudenbuche,  remontent  à 
1837.  Dans  la  lettre  déjà  citée,  où  Annette  de  Droste  énumère 

(1)  1845,  7,  8,  9.  Heft. 
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à  Junkmann,  ses  différents  projets  littéraires,  n°  2  cite,  «  eine 
Kriminalgeschichte,  Friedrich  Mer  gel,  ist  im  Paderbornschen 
passiert,  rein  national  und  sehr  merkwûrdig  ;  dièse  habe  ich 
mitunter  grosse Lust  zu  vollenden  ».  Cette  «  grande  envie  »  dut 
être  très  passagère,  car  l'œuvre  resta  encore  plusieurs  années 
à  l'état  de  projet. 

En  1839,  pendant  son  séjour  à  Apenburg,  Annette  puise, 
sur  les  lieux  mêmes  du  fait,  une  nouvelle  inspiration  ;  et  le 
courage  de  continuer  son  travail  se  ravive. Sous  ses  yeux,  se  dé- 
voloppe  cette  vie  nationale,  dans  laquelle  évolue  son  héros.  «  Le 
braconnage  et  les  délits  forestiers,  suivent  leur  cours  ordinaire, 
plus  encore,  la  contrebande,  sur  les  frontières  de  la  principauté 
de  Lippe  et  du  Brunswick  ;  impossible  de  se  promener,  après 
le  coucher  du  soleil,  sans  rencontrer  des  bandits,  qui  vous 
lancent  un  regard  farouche, puis  se  sauvent  à  toutes  jambes  »(1). 
Pendant  une  nuit,  Annette  est  témoin  d'une  rixe,  devant  la  porte 
du  château  d' Apenburg  ».  En  pareil  cas,  chacun  tâche  de  guérir 
ses  blessures  comme  il  peut  ;  mais  jamais  un  traître  mot  ne  di- 
vulgue les  détails  du  conflit  nocturne  «  tout  comme  il  y  a 
soixante  ans  »  (1). 

Cet  intervalle  n'est  pas  précisé  au  hasard  ;  le  fait  criminel 
rapporté  dans  teJudenbuche,  s'est  réellement  passé,  au  moins 
dans  ses  grandes  lignes,  en  4  782.  Dans  sa  jeunesse,  Annette 
avait  souvent  entendu  raconter  cette  singulière  histoire,  par  son 
grand-père,  le  baron  de  Haxthausen.  Sous  le  titre  de  Ge- 
schichtè  eines  Algierer  Sklaven,  Auguste  de  Haxthausen  l'avait 
fait  insérer,  en  février  1818,  dans  le  journal,  intitulé  Die  Wûn- 
schelrute,  publié  à  Gôttingen  par  H.  Straubeet  J.  P.  de  Hornthal. 
Depuis,  elle  a  été  réimprimée  dans  différentes  revues  pério- 


(1)  Cardauns,  Briefe,  p.  203. 
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cliques.  Kreiten  (1)  l'a  reproduite  d'après  un  texte  retouché  par 
Auguste  de  Haxthausen. 

En  1839,1e  compte  rendu  judiciaire,  plein  d'intéressants  dé- 
tails, tomba  de  nouveau  entre  les  mains  d'Annette.  Elle  regrette 
de  ne  l'avoir  pas  retrouvé  plus  tôt,  et  elle  a  tort  ;  puis  elle 
ajoute  aussitôt  qu'elle  ne  craint  pas  la  comparaison  de  son 
œuvre  avec  la  source,  et  elle  a  raison.  Elle  s'est  bornée  à 
suivre  les  données  historiques  dans  les  grandes  lignes  seule- 
ment :  assassinat  d'un  juif  à  cause  d'une  dette  réclamée,  fuite 
du  meurtrier,  manière  singulière  dont  les  juifs  exercent  leur 
vengeance  envers  le  coupable,  retour  au  pays  et  suicide  près  de 
l'endroit  où  le  premier  crime  avait  été  commis.  Tous  les  faits 
secondaires  sont  éliminés  ou  transformés. 

Annette  de  Droste  n'est  peut-être  pas  la  première  à  exploiter 
le  fait  criminel  relaté  dans  la  Wïinschelrute.  Immermann  s'en 
est  fort  probablement  inspiré  pour  le  Patriotenkaspar,  ce  per- 
sonnage sournois,  énigmatique  dont  la  singulière  et  pitoyable 
existence  est  racontée  dans  un  épisode  du  roman  de  Mùnch- 
hausen  (2). 

Conformément  au  but  satirique  de  son  livre,  Immermann 
saisit  le  trait  folklorique  qui  le  tente  le  plus  :  la  juridiction  west- 
phalienne,  indolente  jusqu'au  comique.  Certains  motifs  de  l'his- 
toire de  Gaspard  ont  une  grande  ressemblance  avec  le  sort  de 
l'esclave  algérien  :  pour  ce  dernier,  vingt-quatre  années  de  servi- 
tude sont  déclarées  équivalentes  à  la  peine  capitale  ;  aucune 
poursuite  ne  l'inquiétera.  La  justice  humaine  n'atteint  plus  Gas- 
pard à  cause  du  délai  de  prescription,  loi  qui  dépasse  l'intelli- 
gence du  pauvre  proscrit.  La  vengeance  des  juifs,  qui  a  pour 
but  de  bannir  le  criminel  à  jamais  du  pays  natal,  ou,  s'il  y  re- 
tient, d'aiguiser  ses  remords,  a  peut-être  inspiré   l'auteur  de, 

(1)  Ges.  Werke,  tome  IV,  p.  114  et  suiv. 

(2)  Livre  VII,  chapitre  m. 
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Mûachhausen  pour  la  sentence  raffinée  infligée  à  Gaspard  :  la 
peine  du  bannissement  plus  insupportable,  au  milieu  de  ses 
compatriotes,  que  dans  l'exil. 

L'isolement  mine  les  deux  criminels.  L'esclave  libéré,  re- 
connu pour  le  meurtrier  d'autrefois,  est  tenu  à  l'écart  ;  un  long 
espace  de  temps,  des  malheurs,  une  pitoyable  existence  ne  lui 
concilient  pas  les  cœurs  de  ses  compatriotes  ;  on  lui  donne  bien 
une  aumône,  mais  non  la  confiance  et  l'estime. 

Son  propre  frère  le  rebute,  ses  compatriotes  se  défient  de  lui. 
Le  seigneur  de  l'endroit  refuse  de  le  prendre  à  son  service,  et 
l'histoire  relève  expressément  que,  deux  jours  plus  tard,  on 
trouva  le  malheureux  pendu.  C'est  donc  moins  le  hêtre  fatal  qui 
l'attire  que  le  désespoir  qui  l'y  pousse. 

Gaspard  se  plaint  amèrement  :  «  L'homme  peut  tout  endu- 
rer, l'indigence,  la  maladie,  le  feu,  la  violence  ;  mais  être 
rejeté  par  ses  semblables,  voilà  ce  qu'il  ne  supporte  pas  ». 
Rien  d'étonnant  qu'il  soit  hanté  par  l'idée  fixe  de  se  faire  jus- 
tice afin  de  rentrer  dans  le  sein  de  la  société  qui  l'a  expulsé. 

Le  roman  de  Mùnchhausen  fut  publié  au  printemps  de  1839. 
Par  elle-même  et  par  ses  amis,  Annette  de  Droste  était  trop  au 
courant  des  nouveautés  littéraires  pour  ignorer  longtemps 
l'œuvre  d'immermann,  dont  la  lecture  lui  servit  peut-être  de  sti- 
mulant pour  achever  ses  compositions  sur  la  Westphalie.  Il  y 
a  plus.  Une  certaine  affinité  entre  Gaspard  et  Mergel  est  in- 
contestable. Nous  ne  relevons  que  les  traits  qui  ne  se  trouvent 
pas  dans  l'histoire  de  l'esclave  algérien.  Tous  deux  se  font  dé- 
tester de  leurs  semblables  par  une  arrogance  qui,  à  cause  de 
origine,  leur  sied  également  mal. 

Gaspard,  convaincu  de  sa  supériorité,  se  vante  au  vieux 
collectionneur  d'avoir  toujours  surpassé  son  entourage  (1).  Fré- 

(1)  Ich  schor  mich  den  Teufel  um  den  Krimskrams  hier  unter  den 
Bauernkérls,  sagt  ihnen  oft  die  Wahrheit  ûber  ihre  Einfalt,  und  es 
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déric  s'efforce,  par  toute  espèce  de  moyens,  de  se  distinguer;  il 
s'irrite  lorsque  son  maigre  budget  l'empêche  de  jouer  le  coq  du 
village. 

Cette  arrogance  les  conduit  à  la  haine  et  au  meurtre.  —  Tous 
deux  servent  quelque  temps  dans  une  armée  étrangère.  Gaspard 
s'enrôle  dans  une  troupe  hollandaise  ;  un  vaisseau  hollandais 
ramène  Mergel. 

Après  leur  crime,  lorsque  tout  le  monde  les  rejette,  ils 
trouvent  un  cœur  compatissant  auquel  ils  confient  l'histoire  de 
leur  vie.  Mais  tous  deux,  troublés  par  le  sinistre  souvenir,  en 
font  un  récit  confus.  Le  vieux  collectionneur  invite  Gaspard  à 
discourir  avec  plus  de  suite  et  de  netteté,  s'il  veut  être  compris. 
Auprès  un  premier  entretien,  le  seigneur  de  S...  congédie  Mer- 
gel,  en  remettant  à  un  autre  jour  la  fin  de  son  débit,  quelque 
peu  embrouillé. 

Deux  sentiments  se  partagent  l'âme  de  Gaspard  après  son 
crime.  Aigri  par  l'injustice  du  châtiment,  il  ne  rêve  d'abord  que 
vengeance  contre  son  juge  ;  puis  la  flétrissure  personnelle  le 
torture.  11  n'agit  plus  que  sous  cette  double  obsession.  Son  ca- 
ractère vindicatif  lui  inspire  de  priver  le  maire  d'un  objet  qu'il 
aime  comme  sa  vie,  le  soi-disant  glaive  de  Charlemagne.  Sa 
passion  assouvie,  il  va  sévir  contre  lui-même,  il  avoue  son  crime 
vt  demande,  à  une  main  charitable  acte,  de  sa  déclaration  (A). 

Il  fait  pitié,  quand  malgré  ses  pressantes  sollicitations,  tout  le 
monde  lui  refuse  ce  service,  à  cause  du  délai  de  prescrip- 
tion (2). 

setzte  schon  gleich  zu  Anfang  viel  Streit  und  Wortwechsel  mit  ihnen 
ab.  Es  gab  nie  keinen  Vertrag  mit  ibnen  recht  ;  denn  sie  konnten  es 
mir  nie  verzeihen,  dass  ich  kliiger  warals  sie  und  gewilzter.  » 

(1)  «  Kônnt  ich  jetzt  mein  Protokoll  aufgenommen  kriegen,  wiire 
ich  ganz  zufrieden.  » 

(2)  Also  meine  Gedanken  an  die  Missetat  muss  ich  behaUen  u.  bis 
in  die  Ewigkeit  mit  hinùberschieppen,   aber  wenn  ich  mit  meinem 
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Mergel,  dissimulé  par  nature,  s'est  habitué,  dès  sa  jeunesse,  à 
ne  pas  faire  grand  cas  d'un  affaissement  moral,  fût-il  grave, 
pourvu  qu'au  dehors  son  prestige  n'en  perdît  rien.  Il  travaillera 
donc  jusqu'au  bout  à  le  conserver  ;  mais,  revenu  au  lieu  même 
de  son  crime,  les  remords  l'entraînent  irrésistiblement  vers  l'en- 
droit où  l'attend  la  fatalité  :  il  y  succombe  (L'hypocrisie  est 
un  trait  qui  rapproche  Mergel  du  propriétaire  de  l'Oberhof,  de 
formes  si  dignes,  mais  au  fond  si  méchant). 

Le  sort  de  Mergel  présente,  dans  les  derniers  jours  de  sa  vie, 
une  grande  analogie  avec  la  fin  de  Charles  Munster  dans  Le 
peintre  de  Salzbourg,  par  JNodier. 

Etre  languissant  et  mou,  le  peintre  n'a  jamais  eu  l'énergie 
d'une  résistance  ;  ses  impressions  et  ses  passions  le  dominent. 
Il  est  gravement  atteint  dans  ses  facultés  mentales,  lorsque  sa 
prétendue  entre  dans  un  cloître.  —  Mergel,  bien  que  mieux 
équilibré,  arrive,  par  sa  vie  criminelle  et  un  long  esclavage,  à  la 
même  passivité.  II  se  plaint  de  fatigue  cérébrale  :  «  Meine  Ge- 
danken  sind  zuweilen  so  kurios,  ich  kann  nicht  recht  sagen,  wie 
es  so  ist  ».  La  description  de  leur  extérieur  est,  aussi,  sensible- 
ment la  même.  Dans  cet  état  de  dépérissement  physique  et  in- 
tellectuel, tous  deux  errent  quelque  temps  autour  de  l'endroit 
où  ils  vonttrouver  la  mort,  et  excitent  la  pitié  des  témoins.  Fré- 
déric finit  par  se  pendre  à  l'arbre  fatal  ;  Charles  Munster  se  jette 
dans  le  Danube.  Des  personnes  compatissantes  vont  à  la  re- 
cherche du  cadavre  des  deux  suicidés.  —  La  scène  de  la  recon- 
naissance surtout,  est  semblable  dans  les  deux  récits.  Après  la 
catastrophe,  Charles  Munster  est  trouvé  par  son  ami  qui  le  porte 
au  cloître  et  dit,  en  le  découvrant,  aux  moines  assemblés  : 
«  C'est  ici  Charles  Munster  ». 


Fell  die  Sache  bùssen  will,  so  geht  das  nicht  mehr  an,  weil  30  Jahre 
voriiber  sind.  » 
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Le  seigneur  du  village,  après  avoir  examiné  le  corps,  détaché 
du  hêtre,  adresse  aux  assistants  cette  affirmation  :  «  Celui-là 
était  Frédéric  Mergel  ». 

Pour  les  deux  malheureux,  le  sens  de  cette  parole  s'étend  au 
delà  de  l'identité  physique.  Leur  dernier  acte  est  une  conséquence 
naturelle  de  leur  caractère,  de  toute  leur  vie.  Les  moines  re- 
fusent aux  restes  de  Charles  Munster  l'honneur  des  cérémonies 
funèbres.  Le  cadavre  de  Frédéric  est  jeté  à  la  voirie. 

Les  deux  œuvres  laissent  le  lecteur  sous  l'impression  d'une 
mort  tragique  dont  les  circonstances  ne  s'éclairciront  jamais 
totalement.  Cependant,  la  fin  de  Mergel  et  toute  son  histoire  sont 
plus  émouvantes  que  celles  de  Munster. 

Malgré  cette  influence  probable  d'Immermann  et  de  Nodier, 
malgré  la  source  historique,  Mergel  reste  une  figure  singulière, 
unique  parmi  les  nombreux  héros  de  nouvelles,  et  Annette  de 
Droste  a  parfaitement  raison  de  dire  «  Mon  Mergel  ». 

Commencée  vers  1837,  retouchée  en  1839,  la  Judenbuche  ne 
fut  terminée  que  deux  ans  plus  tard.  Le  30  juin  1841,  Annette 
écrit  à  sa  sœur  :  «  L'histoire  du  jeune  homme  qui  a  tué  un  juif 
est  terminée  ;  Junkmann  me  dit  que  les  gens  du  pays  de  Pa- 
derborn  m'assommeraient,  moi  aussi,  si  je  la  publiais.  » 

Cette  effroyable  prédiction  n'empêcha  pas  la  nouvelle  de  pa- 
raître dans  le  Morgenblatt  de  Stuttgart  dès  1842  (1).  Le  rédac- 
teur du  journal,  Hermann  Hauff,  lui  donna  le  titre  de  Juden- 
buche. Le  succès  fut  complet.  De  Rûschhaus,  Annette  écrit  à 
Schûcking,  le  15  novembre  1842  :  «  Ici,  comme  ailleurs,  la 
Judenbuche  a  enfin  brisé  la  glace  et  m'a  gagné  tous  mes  adver- 
saires ;  maman  commence  à  être  très  fière  de  moi.  0  tempora, 
o  mores  !  Suis-je  donc,  à  présent,  réellement  meilleure  et  plus 
intelligente  qu'auparavant  ?  » 

(1)  N08  96-111,  du  22  avril  au  10  mai. 
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Quel  fut,  dans  cette  composition,  le  but  poétique  de  l'auteur? 
La  Judenbuche  était  primitivement  destinée  à  prendre  place 
dans  le  livre  sur  laWestphalie.  C'est  un  des  récits  projetés  dans 
le  plan  de  l'ouvrage.  La  nouvelle  avait  été  envoyée  sans  titre  à 
l'éditeur,  cela  suffirait  à  prouver,  ce  semble,  que  dans  l'esprit  de 
l'auteur  ;  elle  a  toujours  été  considérée  comme  une  partie  d'une 
œuvre  plus  volumineuse.  Les  récits  intercalés  dans  les  pein- 
tures de  mœurs  ne  l'ont  point  été  sans  intention.  Ce  sont  des 
exemples  probants  d'une  théorie,  les  usages  populaires  pris  sur 
le  fait.  En  groupant  autour  d'un  héros  les  principaux  représen- 
tants d'un  cercle  social,  quelque  restreint  qu'il  soit,  nous  obte- 
nons à  la  lumière  de  l'exposé  d'un  seul  fait,  une  vue  très  claire 
des  particularités  qui  forment  l'esprit  de  clan. 

Tout  ce  que  lanouvelleoffred'original,d'individualisme, d'inno- 
vation technique,  doit  être  ramené  à  ce  premier  but  de  l'auteur. 
La  Judenbuche  est,  selon  l'expression  d'Ànnette,  une  «  his- 
toire criminelle»  .  En  effet,  l'action  principaleest  un  suicide,  et 
tous  les  faits  qui  le  préparent  constituent  un  enchevêtrement  de 
toutes  sortes  de  bassesses  :  braconnage,  contrebande,  men- 
songes, parjures,  vols,  assassinats.  L'intérêt  est  surtout  dans 
le  caractère  du  héros  et  dans  tout  ce  qui  concourt  à  sa  forma- 
tion, non  seulement  depuis  le  premier  jusqu'au  dernier  jour  de 
sa  vie,  mais  même  avant  sa  naissance. 

Pour  détruire  l'effet  de  la  fiction,  l'auteur,  procédant  avec 
l'exactitude  de  la  chronique,  nous  cite  toutes  les  dates  princi- 
pales de  cette  existence.  C'est  le  tableau  d'une  réelle  vie  hu- 
maine qui  se  déroule  devant  nos  yeux,  d'une  vie  excessivement 
tragique.  Issu  d'une  famille  où  tous  les  vices  semblent  s'être 
donné  rendez-vous  —  un  père  ivrogne,  une  mère  ambitieuse, 
sensible,  mais  rendue  peu  à  peu  stupide  par  les  traitements 
grossiers  de  son  mari,  —  Frédéric  devient  l'unique  héritier  de 
ce  triste  patrimoine.    , 
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Ce  n'est  pas  tout.  Après  la  mort  de  son  père,  on  compte  en 
vain  sur  l'influence  plus  heureuse  de  la  mère.  Tout  en  l'exhor- 
tant à  prier,  à  devenir  honnête  et  travailleur,  celle-ci  inculque 
elle-même  à  son  fils  les  préjugés  populaires  ;  elle  lui  enseigne 
que  les  forêts  sont  bien  public,  qu'il  faut  se  délier  des  gardes- 
forestiers  et  les  duper  si  c'est  possible.  Ainsi  Frédéric  n'est  que 
trop  bien  préparé  à  suivre  les  conseils  pervers  de  son  oncle, 
quand  celui-ci,  sous  de  spécieux  prétextes,  aura  réussi  à  en 
faire  sa  capture,  en  le  soustrayant  au  pouvoir  maternel.  N'ap- 
paraît-il pas,  cet  odieux  personnage,  comme  le  diable  en  per- 
sonne lorsque,  enveloppé  d'un  rouge  manteau  flottant,  comme 
d'un  tourbillon  de  flammes,  il  part  avec  l'enfant  ?  Nous  sommes 
préparés  à  tous  les  entraînements  de  la  part  de  Frédéric,  le 
soir  où  nous  le  voyons  faire  route  avec  Simon.  Sa  marche  en 
cette  compagnie,  est  le  symbole  de  la  vie  qu'il  va  mener. 
Son  caractère  hautain  l'isole  de  tout  le  reste  de  la  société,  et 
l'influence  pernicieuse  de  son  oncle,  devient  exclusive.  Les 
scènes  brutales  de  la  maison  paternelle  ont  développé  en  lui 
un  fonds  de  cruauté  qui  se  manifeste  de  bonne  heure  :  tout 
jeune,  Frédéric  donne  un  coup  de  couteau  à  son  adversaire. 
Sous  les  dehors  d'un  pâtre  indolent,  il  cache  l'astuce  d'un  espion 
de  métier,  et  Simon  n'arrive  que  trop  facilement  à  faire  de  lui 
le  confident  et  le  complice  de  ses  projets  criminels  ;  de  plus, 
Frédéric  est,  de  son  chef,  capable  de  tous  les  forfaits.  La  scène 
émouvante  avec  le  garde-forestier  en  fait  foi.  On  espère  bien 
un  moment  qu'il  s'arrêtera  sur  la  pente,  mais  elle  est  trop  ra- 
pide. Simon  détourne  aisément  du  chemin  de  la  confession, 
celui  qui,  enfant,  a  taché  de  passer  à  côté  de  la  prière.  Aussi 
les  paroles  :  «  Frédéric  n'alla  pas  à  confesse  ce  matin-là  »,  font- 
elles  entrevoir  que  la  catastrophe  ne  se  fera  pas  attendre.  Le 
meurtrier  est  prêt. 

Les  crimes,  tels  qu'ils  nous  sont  présentés,  sont  les  consé- 
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quences  des  positions  sociales  toutes  particulières.  La  triste  exis- 
tence de  Frédéric  est  le  résultat  nécessaire  des  dures  conditions 
où  se  forme  et  se  développe  son  tempérament  moral  :  la  peinture 
du  milieu  influent  s'impose  donc  avec  autorité  à  l'écrivain.  Ici, 
Annette  de  Droste  a  le  mérite  d'être  précurseur  dans  la  littéra- 
ture allemande.  A  l'intérêt  du  caractère,  s'ajoute  l'intérêt  folklo- 
rique. L'hérédité  et  l'ascendant  familial  ne  sont  pas  seuls  en 
jeu.  Des  lois  mal  formulées,  la  répartition  inégale  du  bien  fon- 
cier, une  juridiction  indolente  et  maladroite,  l'ivrognerie, 
l'astuce,  une  atmosphère  pesante,  le  manque  de  culture  intellec- 
tuelle, tout  concourt  à  le  mal  prédisposer.  La  description  du 
milieu  et  celle  du  héros  sont  réunies  en  un  tableau  d'un  en- 
semble parfait,  de  sorte  que  tout  converge  vers  le  caractère  de 
Frédéric  qui  se  développe  avec  une  forte  conséquence  psycho- 
logique, et  se  précipite  vers  une  catastrophe  éclatante.  Les 
coups  de  pinceau  sont  nombreux,  sans  nuire  à  la  parfaite  unité 
du  tout. 

La  touchante  figure  du  pauvre  Jean  Niemand  justifie  pleine- 
ment son  nom.  Il  n'est  personne,  en  effet,  pour  lui-même  ;  pour 
les  autres,  c'est  un  instrument  qu'on  prend  et  qu'on  laisse  à  vo- 
lonté. Ce  fils  naturel  de  Simon,  d'une  ressemblance  si  frappante 
avec  Frédéric,  que  la  mère  elle-même  les  confond,  est  une  inven- 
tion tout  artistique,  une  nécessité  technique. 

Frédéric  a  su  l'attacher  à  sa  personne  par  une  espèce  d'amitié 
ou  plutôt  de  protection.  Dans  tout  le  cours  du  récit,  il  en  est 
accompagné  comme  d'une  ombre  pour  rendre  plus  intense  le 
caractère  inouï  de  la  catastrophe.  Mergel,  cauteleux,  dis- 
simulé jusqu'à  la  fin,  est  bien  aise  qu'on  le  prenne  pour  son 
sosie. 

Une  fatalité  impitoyable  s'est  attachée  aux  pas  de  Frédéric 
Mergel,  et  tient  nombre  de  fils  dans  cette  longue  trame  de  crimes. 
Elle  semble  guetter  sa  victime  dans  l'ombre  du  hêtre  fatal,  où 
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le  garde-forestier  tomba  sous  la  hache  de  Simon,  et  le  juif 
Aaron ,  de  la  main  de  Frédéric.  «  Œil  pour  œil ,  dent  pour  dent  » , 
avait  juré  la  juive.  Ses  coreligionnaires  ont  une  foi  aveugle  en 
la  loi  du  talion  ;  ils  désignent  non  seulement  le  châtiment, 
mais  encore  l'endroit  où  il  sera  exécuté.  «  Si  tu  approches  de  ce 
lieu,  il  t'y  sera  fait  ce  que  toi-même  y  as  fait  à  autrui.  »  Cette 
inscription  une  fois  tracée  sur  l'arbre  fatal,  ils  ne  s'inquiètent 
plus  du  criminel,  tant  ils  sont  sûrs  qu'il  y  viendra  expier  son 
forfait. 

Gomment  Frédéric  a-t-il  été  amené  à  subir  cette  loi  venge- 
resse ?  S'il  en  avait  eu  connaissance,  l'appréhension  aurait  pu 
le  terroriser  et  le  jeter  aveuglément  dans  les  bras  de  cette  singu- 
lière justice.  Mais  tout  porte  à  croire  qu'il  l'ignorait.  Une  reste 
donc  pour  expliquer  le  suicide  que  l'action  de  la  fatalité.  Elle 
fait  assez  mauvais  effet  dans  le  compte  rendu  judiciaire,  où  elle 
agit  comme  un  dens  ex  machina  ;  tandis  que,  dans  l'histoire  de 
Frédéric  Mergel,  elle  forme  une  partie  intégrante  du  récit.  C'est 
une  des  nombreuses  croyances  populaires  dont  Annette  de 
Droste  a  su  orner  son  chef-d'œuvre.  Cette  force  mystérieuse 
figure  très  bien  à  côté  des  fantômes  qui  hantent  la  campagne  et 
les  demeures  des  pauvres  gens.  D'autre  part,  les  faits  ne  sont 
pas  fatals  ni  fantastiques  au  point  d'exclure  l'action  de  la  vo- 
lonté ;  et  la  tendance  de  moraliser,  clairement  exprimée  dans 
l'épigraphe,  paraît  dans  tout  le  récit. 

La  manière  d'exposer  cette  histoire  «  purement  nationale  », 
est  d'un  réalisme  parfait.  Une  espèce  de  brume  enveloppe  les 
personnages  ;  des  rayons  de  lumière  percent  de  loin  en  loin.  On 
se  sent  à  l'étroit  avec  ces  êtres,  enchaînés  de  toutes  parts  dans 
leurs  préjugés  et  leur  vie  âpre  et  misérable.  La  Judenbuche, 
tout  en  restant  un  des  récits  les  plus  clairs  de  l'auteur,  nécessite 
cependant  un  effort  de  notre  intelligence.  Des  traits  à  demi 
exécutés  ou  noyés,  laissent  à  deviner  nombre  de  circonstances. 
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Mais  certains  dialogues  d'une  extrême  concision,  un  mot 
jeté  en  passant,  un  geste,  un  regard,  un  bruit  significatif, 
suppléent  parfois  à  un  exposé  explicite.  Quant  au  langage,  il 
est  d'autant  plus  conforme  au  sujet  que  la  saveur  en  est 
plus  acre. 


CHAPITRE  IX 


LES     PETITS    POEMES 


Le  volume  des  petits  poèmes  comprend  deux  parties.  La 
première  renferme,  sous  le  titre  commun  de  Gedichte,  les  poèmes 
classés  et  publiés  par  Annette  elle-même  ;  la  seconde,  Letzte 
Gaberiy  les  œuvres  posthumes  coordonnées  par  ses  amis.  Il 
occupe  une  place  si  importante  dans  les  œuvres  d 'Annette  que 
seul,  il  suffirait  à  immortaliser  son  nom.  C'est  que  les  nombreux 
petits  chefs-d'œuvre  de  miniature  et  de  poésie  narrative  qu'il 
renferme,  ne  charment  pas  seulement  quiconque  en  prend 
connaissance,  ils  intéressent  aussi  le  public  instruit,  tandis  que 
les  grands  poèmes  et  le  Geistliche  Jakr,  sont  lus,  tout  au  plus, 
par  quelques  lettrés. 

Annette  a  subdivisé  elle-même  la  première  partie  en  Zeit- 
bilder,  I/aidebilder,  Fels,  Wald  und See,  Gedichtevermisckten 
Inhaltes  et  Scherz  und  Ernst.  Elle  ne  parvint  pas  sans  mal 
à  en  grouper  les  diverses  compositions  dans  un  ordre  qui  lui 
plût.Ich  habe  sie  hundert  mal  durcheinander  probiert  (1),  écrit- 
elle  à  Schiicking.  Dans  la  même  lettre,  elle  ne  se  plaint  pas 
moins  du  peu  de  variété  qu'elle  réussit  à  semer,  dans  celles 

(1)  Th.  Schiicking,  Briefe,  p.  245. 
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dont  les  sujets  se  ressemblent.  Zeitbilder  et,  en  partie,  Fcls, 
Wald  und  See,  lui  semblent  surtout  monotones.  Les  Haidebil- 
der  seuls  ont  l'avantage  d'avoir  été  composés  rapidement  et 
avec  suite;  leur  ensemble,  aussi  bien  que  chacun,  pris  isolément, 
est  parfait.  Les  deux  autres  séries  Gedichte  vermischten  Inhaltes 
et  Scherz  und  Ernst,  offrent  une  grande  richesse  de  sujets  ; 
les  pièces  de  valeur  y  sont  nombreuses  et  si  saillantes  que  les 
autres  disparaissent  à  leur  ombre. 

Le  travail  de  l'auteur,  habituellement  interrompu  par  des 
intervalles  plus  ou  moins  longs,  ne  nous  permet  pas  de  préci- 
ser la  date  de  la  composition  de  chaque  groupe,  ni  de  chaque 
poème  en  particulier.  Il  est  cependant  certain  qu'il  en  aurait 
composé  ou  noté  la  plupart,  lors  de  son  séjour  à  Meersburg,  en 
compagnie  de  Schiïcking,  du  mois  d'octobre  1841  au  mois 
d'avril  1842.  Ce  dernier  nous  a  laissé  des  détails  sur  l'activité 
extraordinaire  de  son  amie  dont  la  santé  s'était  améliorée.  Le 
calme  nécessaire  à  l'inspiration  ne  manquait  pas  dans  la  vieille 
et  poétique  tour  de  la  Meersburg,  choisie  par  Annette  de  Droste 
comme  habitation.  Elle  avait  conscience  de  la  maturité  de  son 
talent,  quand  une  sorte  de  défi  de  Schiicking  piqua  son  amour- 
propre.  Des  sujets,  depuis  longtemps  ruminés,  ne  demandaient 
qu'à  être  fixés  sur  le  papier  ;  d'autres  jaillirent  avec  une  spon- 
tanéité inconnue  jusqu'alors.  Freiligrath  étonné  s'en  alarma 
presque  en  écrivant  à  Schiicking,  le  22  février  1842  :  «  Quelle 
espèce  de  poèmes  fait  en  ce  moment  Annette  de  Droste  ?  suisses 
ou  westphaliens  ?  Un  tous  les  jours  ?  Voilà  qui  est  difficile  à 
croire,  sur  mon  honneur  !  Non  multa  sed  multum,  madame  ! 
Moi  qui  suis  heureux  d'en  réussir  un  chaque  semaine  »  (1). 
Hûffer  a  donc  raison  de  juger  cette  période  la  plus  féconde  de 


(1)  Cité   par  Hûffer  (Cardauns).  A.   von    Droste    und   ihre  Werke, 
p.  224. 
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la  carrière  littéraire  d'Annette  de  Droste,  grâce  au  coup  d'épe- 
ron de  Schucking  et  des  nouvelles  relations  qu'elle  entretint  à 
Meersburg.  Tout,  d'ailleurs,  y  était  fait  pour  lui  plaire  :  un 
entourage  aimé  et  aimant,  plein  d'intérêt  pour  ses  travaux 
intellectuels  ;  dans  le  vieux  château  des  rois  francs,  des 
endroits  sinon  hantés,  du  moins  faits  pour  attirer  spectres  et 
revenants.  Annette  apprécie  ce  caractère  féerique  du  vieux  don- 
jon, quand  elle  dit  :  «Plusque  tout  autre,  ce  lieu-ci  est  favorable 
pour  écrire  des  histoires  de  seconde  vue  et  de  fantômes  »  (1).  Au 
pied  du  château,  s'étendait  le  paysage  suisse  dans  sa  beauté 
imposante  et  variée  :  le  lac,  les  vignes  ;  au  loin,  les  hauteurs 
boisées  et,  au  fond,  les  sommets  neigeux  des  glaciers.  Après  la 
morne  solitude  de  Rùschhaus,  elle  dut  doublement  jouir  au 
milieu  de  cette  merveilleuse  et  vivifiante  nature. 


A.  —  Zeitbilder. 

Le  premier  groupe,  les  Zeitbilder,  se  dresse  contre  certaines 
plaies  sociales  de  l'époque.  La  série  commence  par  Ungastlich 
oder  nicht  ?  titre  auquel  Schucking  conseilla  d'ajouter  In  West- 
falen,  afin  qu'on  ne  se  méprît  pas  sur  l'intention  de  l'auteur.  Ce 
poème  a  sûrement  des  rapports  avec  le  Malerische  und  ro- 
manstische  Westfalen  de  Schucking,  auquel  il  pourrait  servir 
d'introduction  tout  aussi  bien  que  le  Freistuhl  zu  Dorlmund, 
composé  à  cet  effet  par  Freiligrath.  11  a  sur  celui-ci  l'avantage 
d'être  plus  clair,  quoique  la  matière  y  soit  condensée  en  moins 
de  strophes.  Les  deux  poètes  expriment  leur  indignation  contre 
ceux  qui  osent  nommer  inhospitalier,  un  pays  dont  une  des 
vertus  nationales  est,  précisément,  d'accueillir  l'émigrant  avec 
une  insurpassable  générosité. 

(1)  Schlùter,  Briefe,  p.  183. 
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Freiligrath  convoque  toute  la  terre  rouge  devant  la  Sainte 
Vème  de  Dortmund,  pour  protester  contre  une  réputation  aussi 
injuste  qu'injurieuse.  Ànnette  de  Broste,  plus  agressive, 
s'adresse  directement  à  l'étranger  qui  jette  un  regard  de  pitié  sur 
ce  pauvre  coin  de  terre.  Tous  deux  se  posent  en  parti  adverse 
et  font,  en  termes  presque  identiques,  l'éloge  de  la  loyauté  et 
du  zèle  hospitalier  du  peuple  westphalien,  de  sa  foi,  de  son 
culte  des  morts,  du  respect  pour  le  quatrième  commandement, 
autant  d'arguments  contre  la  diffamation. 

Nous  nous  demandons  lequel  de  ces  poèmes  est  le  premier 
en  date,  car  il  ne  nous  paraît  guère  possible  que  deux  écrivains 
composent,  à  l'insu  l'un  de  l'autre,  des  vers  d'une  ressemblance 
aussi  frappante.  On  sait  que  Freiligrath,  après  avoir  conçu  le 
projet  d'écrire  le  Maîerische  und  romantische  Westfalen,  s'en 
déchargea  tout  à  coup  sur  Schùcking  d'une  manière  aussi  com- 
mode qu'humoristique  (1)  :  «  Dukannst  das  Dingbesserals  ich. 
Du  hast  in  jeder  Beziehung  mehr  das  Zeug  dazu,  hast  mehr 
Kenntnisse,  mehr  Begeisterung  ;  der  Lambertiturm  schaut  dir 
ins  Fenster,  dem  Friedenssaal  kannst  Du's,  die  Heàde  rauscht 
um  Dich  lierum  —  ich  môchte  naeinen  Freistuhl  keinem  lieber 
cedieren  als  Dir.  »  Schùcking  accepte  malgré  lui,  et  annonce  à 
Annette  de  Droste  que  le  traité  de  Westphaiie  est  signé  et  que 
Freiligrath  est  disposé  à  fournir  quelques  poèmes,  et  désireux 
qu'elle  lui  donne  connaissance  de  quelque  sujet  nouveau. 
Emerveillé  des  ballades  et,  surtout, des  descriptions  du  paysage 
westphalien  dans  les  œuvres  drostéennes,  Freiligrath  reconnaît 
que  l'auteur  y  atteint  une  incontestable  supériorité.  11  avait 
commencé  une  critique  des  poèmes  parus  en  1838,  et  en  avait 
apprécié  le  vocabulaire  étendu,  auquel  il  se  dit  redevable  d'avoir 
su  traduire  Marianne  in  der  einsamen  Meierei  de  Tennyson. 

(1)  Buchner,  F.  Freiligrath,  Lahr,  1882,  I,  353. 
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D'après  ce  témoignage,  on  pourrait  croire  que  pour  son  Frei- 
stuhl,  il  s'est  inspiré  d'Annette  de  Droste.  Quelques  vers  d'IM- 
gastlich  oder  nicht?  nous  semblent  prouver,  au  contraire,  que 
Freiligrath  a,  le  premier,  donné  le  ton  de  l'indignation.  Qui  sont 
ces  témoins  subornés  dont  parle  Annette  dans  la  deuxième 
strophe?  Ne  pense-t-elle  pas  à  ceux  que  Freiligrath  convoque  à 
Dortmund?  Le  titre  d'Ungasilich  oder  nicht^.  sonne  également 
comme  une  citation  du  téméraire  étranger  devant  la  Sainte  Vème 
et  une  demande  de  réparation  à  celui  qui  a  prononcé  l'injure. 

L'auteur  est,  cependant,  assez  cosmopolite  pour  reconnaître 
les  avantages  des  autres  pays ,  et  acquiert  ainsi  un  droit  qui 
l'autorise  à  revendiquer  la  même  justice  envers  le  sien. 

Die  Stadt  und  der  Dom  se  rattache  à  deux  événements 
de  1842  :  les  travaux  d'achèvement  delà  cathédrale  de  Cologne 
et  l'incendie  de  Hambourg.  A  propos  de  Meister  Gerhard,  nous 
avons  vu  combien  Annette  de  Droste  s'intéressait  dès  1841  au 
grand  mouvement  artistique  et  national.  Son  enthousiasme  ne 
se  relâcha  point.  En  1842,  elle  en  parle  à  peu  près  dans  cha- 
cune de  ses  lettres  à  Schùcking.  Elle  copie  (1),  pour  la  lui  en- 
voyer, une  critique  anonyme  du  Domzu  Kôln  und  seine  Vollen- 
dung.  Il  y  est  relevé  que  Schùcking  s'efforce  à  démontrer  le 
symbolisme  de  l'architecture  religieuse  ;  qu'il  distingue  entre 
l'idée  vivante  et  la  vaine  mode  de  l'ostentation  qui,  malheureu- 
sement, se  glisse  dans  l'entreprise.  Une  mince  aumône  matérielle 
ne  suffit  pas  au  mérite  ;  il  faut  que  la  conviction  intime,  la  foi, 
présente  le  don.  Schùcking  montre  encore  le  trait  d'union  na- 
tional qui  doit  résulter  de  la  collaboration  universelle  des  pro- 
vinces allemandes. 

Le  poème  Die  Stadt  und  der  Dom,  est  évidemment  influencé 
par  cette  affirmation  qu'il  préconise.    Les  dates  aussi  viennent 

(1)  Schùcking,  Briefe,  p.  51  et  sui?. 
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à  l'appui.  La  lettre  d'Annette  de  Droste  porte  celle  du 
4  mai  1842;  le  poème  n'a  pas  été  composé  plus  tôt,  il  y  est 
question  de  l'incendie  de  Hambourg  qui  eut  lieu  du  5-8  mai 
1842  (1).  Le  sort  des  malheureux  émut  toute  la  nation  ;  des  se- 
cours abondants  affluèrent,  et  la  ville  se  releva  promptement  de 
ce  désastre.  Mais,  comme  pour  la  cathédrale  de  Cologne,  les 
dons  furent  purement  matériels.  Annette  proteste  hautement 
contre  une  ostentation  indigne  des  deux  grandes  causes.  La 
tendance  est  indiquée  dans  le  sous-titre  :  Fine  Carricatur  de* 
Heiliysten.  Ennemi  juré  de  toute  hypocrisie,  l'auteur  ne  pouvait 
manquer  de  flétrir  cette  cafarderie.  Par  le  ton  et  le  rythme,  le 
poème  est  une  satire  contre  le  pharisaïsme  qui  jette  à  grands 
fracas  les  deniers  dans  les  urnes  sonores. 

Dans  Die  Verbannten,  Annette  de  Droste  montre,  sous  la 
forme  d'une  vision  poétique,  trois  grandes  plaies  des  temps 
modernes  ;  l'irréligion  et  la  ruine  du  bonheur  domestique, 
causée  par  la  désunion  des  époux  et  l'ingratitude  des  enfants. 
Un  coin  de  paysage  westphalien  sert  de  théâtre  immobile  à  trois 
scènes  allégoriques,  ton  peu  en  rapport  avec  les  goûts  d'un 
poète  réaliste  comme  Annette  de  Droste.  Aussi  est-ce  à  peu  près 
la  seule  fois  qu  elle  en  use  et,  dans  un  cas  où  cela  est,  sinon  com- 
mandé, du  moins  expliquépar  les  idées  abstraites  à  dramatiser. 
Le  sens  reste  très  clair  par  les  monologues  ;  les  rapports  sont 
sobres  et  naturellement  amenés.  Les  personnages  allégoriques 
acquièrent  un  intérêt  particulier,  à  cause  des  souvenirs  histo- 
riques ou  légendaires  qu'ils  éveillent.  Cet  enfant  qui  se  fait 
l'appui  d'un  vieillard  aveugle, rappelle  le  dévouement  d'Antigone 
pour  son  père  Œdipe,  aveugle,  banni  et  errant  au  bord  du  Cy- 
théron,  ou  de  Malvina  servant  de  guide  àOssian  sur  les  rochers 


(1)  Le  centre  de  la  ville,  environ  1.740  maisons,  devint  la  proie  des 
flammes. 


—  193  — 

de  Morven,  ou  encore  du  fils  de  Bélisaire  partageant  l'exil  de 
son  père  atteint  de  cécité. 

Les  légendes  où  des  femmes  sauvent  leur  mari  enl'emportant, 
sont  nombreuses.  Leur  prototype  est  probablement  celle  des 
anciens  qui  nous  montre  Enée  transportant  son  père,  Anchise, 
hors  de  la  malheureuse  Troie.  Ici,  les  intrépides  femmes  de 
Weinsberg  ont  sans  doute  posé  pour  la  personnification  de 
l'amour  conjugal. 

L'effet  des  deux  premières  scènes  est  renforcé  par  des  con- 
trastes pris  dans  les  mœurs  de  certains  animaux  dont  les  instincts 
de  compassion  et  d'amour,  sont  si  totalement  opposés  à  la  du- 
reté égoïste  des  hommes. 

L'apparition  des  êtres  symboliques  est  motivée  par  le  rêve, 
dont  les  phases  servent  de  liens  naturels  entre  les  scènes.  Ce 
procédé  n'est  pas  une  nouveauté,  les  romantiques  allemands  en 
avaient  usé  et  abusé  avant  Annette  de  Droste  ;  mais  celle-ci  se 
distingue  d'eux  par  le  réalisme  qu'elle  y  sait  introduire. 

Der  Prediger.  —  Dans  une  lettre  à  Schliiter  (décembre  1838) 
Annette  fait  mention  des  Hennîtes  d'Etienne  de  Jouy.  Aucun  cri- 
tique n'a  eu,  jusqu'ici,  la  curiosité  de  voir  si  elle  n'en  a  pas 
tiré  quelque  sujet  poétique.  Il  me  semble  pourtant  y  reconnaître 
l'idée  dominante  de  plusieurs  Zeitbilder. 

Le  Journal  d'une  femme  à  la  mode  (1)  flagelle  le  ridicule 
commun  à  Paris,  de  mêler  le  sacré  et  le  profane.  «  Sans  se  tar- 
guer d'une  grande  sévérité  de  principes  »,  dit  l'auteur  à  ce  pro- 
pos, «  on  peut  être  choqué  d'entendre  parler  dans  le  monde  de 
prédicateurs  à  la  mode,  d'église  en  vogue,  de  messe  du  bon 
ton.  »  Il  cite  comme  modèles  les  discours  prononcés  à  Saint- 
Roch  par  le  P.  Bridaine.  «  On  se  disputait  les  places  ;  les 
chaises  se  payaient  un  écu  ;  la  foule  des  laquais  à  livrée  rem- 

(1)  E.  de  Jouy,  L'Hermite  de  la  Chaussée  d'Antin,  tome  II,  p.  28. 
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plissait  le  porche  de  l'église,  et  de  longues  files  de  voitures  en 
obstruaient  toutes  les  avenues.  Je  ne  fus  pas  seulement  témoin, 
je  fus  une  victime  des  miracles  opérés  par  cet  orateur  chrétien, 
dont  l'éloquence  persuasive  et  simple  détermina  plus  d'une 
femme,  au  sortir  du  sermon,  à  quitter  son  amant,  à  renoncera 
sa  loge  de  l'opéra.  » 

Der  P rédiger  offre  une  situation  tout  analogue.  Annette  de 
Droste  s'écarte  très  peu  de  son  modèle.  Elle  rassemble  l'audi- 
toire d'un  jeune  prédicateur  à  l'occasion  d'un  service  funèbre. 
Il  y  a  lieu  de  se  demander  si,  elle  aussi,  n'aurait  pas  pensé  au 
fameux  sermon  du  P.  Bridaine  sur  l'éternité.  Le  jeune  prêtre 
aux  traits  mâles,  à  l'âme  vaillante,  dégagée  du  piteux  mal  du 
siècle,  et  dont  la  parole  courageuse  ne  ménage  aucun  vice,  ne 
représente  pas  mal  l'intrépide  athlète  de  la  vérité  qu'était  l'ora- 
teur de  Saint-Sulpice.  Dans  la  description  de  l'assistance,  même 
fouie  compacte  qui  emporte  les  places.  Tous  les  âges  et  tous  les 
rangs  sont  représentés.  Les  voitures  de  parade  s'alignent  de- 
vant la  porte. 

Gomme  Jouy,  Annette  de  Droste  relève  l'effet  du  sermon  sur 
les  femmes,  riches  et  pauvres.  —  La  fin  forcée,  le  jeune  gonfa- 
lonier  au  théâtre,  est  probablement  encore  emprunté  à  l'hermite 
qui,  dans  le  paragraphe  suivant,  raconte  qu'après  avoir  dormi 
pendant  un  autre  sermon  monotone,  il  trouva  le  journal  d'une 
dame  dans  lequel  se  trouvaient  des  notes  au  sujet  d'un  bal.  — 
Quant  à  la  forme,  ce  poème  est  un  des  plus  médiocres  qu'An- 
nette  de  Droste  ait  elle-même  publiés. 

Die  Gaben.  —  Guillaume  le  franc  parleur  (1)  renferme, 
p.  186,  un  paragraphe  sur  la  pathologie  morale.  Il  y  est  ques- 
tion d'une  maladie  presque  universelle,  et  qui  a  tous  les  carac- 
tères d'une  véritable  épidémie,  la  fièvre  de  l'ambition  ;  «  chaque 

(L)  Par  Etienne  de  Jouy,  Paris,  1821. 
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jour  la  contagion  fait  de  nouveaux  progrès  et,  de  proche  en 
proche,  gagne  bientôt  toutes  les  classes  de  la  société.  Cette 
fièvre,  chez  certains  individus,  a  des  redoublements  accompa- 
gnés de  délire  ;  les  malades,  pendant  la  crise,  ne  révent  qu'ar- 
moiries, rubans,  croix  et  cordons  ;  pour  peu  qu'on  les  perde 
de  vue,  ils  s'échappent  et  vont  courir  les  antichambres  en 
demandant  des  places,  des  honneurs,  des  dignités.  Celui-ci  fait 
valoir  les  services  que  ses  pères  ont  rendus  ;  celui-là  ceux  qu'il 
aurait  pu  rendre  ;  l'un  veut  qu'on  lui  tienne  compte  du  mal 
qu'il  a  fait  ayant  de  bonnes  intentions  ;  l'autre  conclut,  de  ce 
qu'il  na  jamais  rien  été,  qu'il  a  des  droits  incontestables  à 
être  quelque  chose.  L'intrigue,  la  flatterie,  la  bassesse  caracté- 
risent les  différents  paroxysmes  de  cette  maladie  d'une  inten- 
sité telle  chez  quelques  individus,  qu'on  les  prendrait  pour  des 
démoniaques  ;  on  ne  délivre  pas  ces  possédés,  mais  on  s'en  dé- 
livre à  la  cour  par  de  l'eau  bénite  » . 

Dans  Die  Gaben,  Annette  de  Droste  traite  de  la  même  ma- 
ladie ;  elle  en  reconnaît  les  mêmes  symptômes,  la  même  exten- 
sion dans  tous  les  rangs  de  la  société  ;  ni  la  médiocrité,  ni  l'âge, 
ni  l'intelligence  n'en  préservent.  Elle  décrit  encore,  à  peu  près 
comme  son  modèle,  les  intrigues  imaginées  par  ces  ambitieux 
pour  atteindre  leur  'but,  et,  comme  lui,  elle  reconnaît  le  mal 
incurable.  Tout  en  admettant  que  des  hommes  à  la  tête  bien 
faite  et  au  cœur  noble  ne  soient  pas  rares  dans  les  classes  infé- 
rieures de  la  société,  elle  veut  que  le  Gouvernement  soit  le  pri- 
vilège de  ceux  qui  appartiennent  à  ce  qu'on  appelait  alors  la 
classe  élevée,  parce  que  l'instruction  et  l'expérience  des  affaires 
politiques  les  y  rendaient  plus  aptes.  Les  vers  : 

«  Bewahr  der  Hirnmel  uns  vor  eurem  Walten, 
Vor  dem  im  Sumpfe  angebrannten  Licht  !  » 

rappellent  la  parole  de  Schiller  : 
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«  Weh  denen,  die  den  ewig  Blinden 
Der  Lichtes  Himmeisfackel  leih'n  !  » 

L'esprit  de  caste  blessé  a  dicté  les  vers  satiriques  de  ce 
poème,  un  des  plus  mordants  de  toute  la  série. 

Vor  vierzig  Jahren.  —  Sous  le  titre  :  A  40  ans  de  distance, 
Etienne  de  Jouy  (1)  passe  en  revue  les  changements  de  tout 
genre  opérés  dans  un  espace  de  temps  relativement  court.  II 
dit  dans  l'introduction  :  «  Quoiqu'un  changement  de  goûts,  de 
mœurs,  d'habitudes,  soit  le  résultat  nécessaire  de  la  succession 
et  de  l'accroissement  des  années,  je  n'ai  pu  remarquer  sans 
rire  (du  bout  des  lèvres,  il  est  vrai)  la  différence  que  40  ans  ré- 
volus ont  apportée  en  moi  et  dans  les  objets  contemporains.  » 

Dans  le  poème  intitulé  Vor  40  Jahren,  Annette  de  Droste 
fait  la  même  revue.  Ainsi  que  l'hermite,  —  Etienne  de  Jouy  se 
désigne  ainsi  lui-même  —  elle  regrette  qu'on  ne  cherche  plus, 
comme  autrefois,  le  bonheur  dans  la  simplicité.  Non  sans 
quelque  malice,  elle  relève  combien,  à  tous  les  points  de  vue, 
on  se  contentait  alors  de  peu.  Dans  la  littérature  de  l'époque, 
l'inspiration  était  faible,  les  sujets  peu  profonds,  l'expression 
parfois  bien  primitive  ;  la  lune  fournissait  des  points  de  com- 
paraison avec  les  objets  aimés.  Les  relations  étaient  aussi 
restreintes  que  les  idées  étaient  naïves.  Mais  si  l'on  ne  jouissait 
que  d'un  bonheur  modeste,  il  était  au  moins  vrai. 

L'auteur  oppose  les  unes  aux  autres  les  aspirations  de  deux 
époques  totalement  différentes.  Gomme  l'hermite  encore,  il  ne 
sourit  ici  que  du  bout  des  lèvres.  Ce  qui  remplace  la  franche  et 
naïve  simplicité,  a,  par  contre,  jeté  bien  du  prosaïsme  dans  la 
vie.  Les  grandes  inventions  ont  amené  la  rapidité,  mais  une  ra- 
pidité vertigineuse.  Que  dirait  Annette  de  Droste  si  elle  voyait 
le  mouvement  fiévreux  du  xxe  siècle,  ce  matérialisme  qui  multi- 

(1)  I/Hermite  de  la  Chaussée  d'Antin,  tome  III,  p.  125. 
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plie  les  désirs,  sans  en  jamais  donner  le  rassasiement,  ce  bon- 
heur qui,  trop  souvent,  n'est  qu'un  mirage  ? 

Alte  und  neue  Kinder zucht.  —  Dans  LHermite  de  la 
Guyane  (1),  Etienne  de  Jouy  consacre  un  chapitre  aux  enfants 
d'aujourd'hui.  —  Nous  y  lisons  :  «  Le  temps  se  peint  tout  en- 
tier dans  les  générations  vivantes  :  les  vieillards  représentent  le 
passé  ;  les  hommes  faits,  le  présent,  et  les  enfants,  l'avenir  ; 
dans  le  vaste  tableau  de  la  vie  humaine,  les  premiers  offrent 
leur  exemple,  les  seconds  leurs  actions  et  les  autres  leurs  espé- 
rances... 

«  Gomme  il  n'est  point  d'objet  plus  important  que  celui  de 
l'éducation,  il  n'en  est  pas  sur  lequel  les  théoriciens  se  soient 
plus  exercés.  Le  plus  éloquent,  le  plus  ingénieux  de  tous  ces 
instituteurs  spéculatifs  est,  sans  contredit,  l'auteur  <X  Emile. 
Choqué  comme  tous  les  bons  esprits  des  vices  de  l'ancienne 
éducation,  il  a  cru  qu'il  suffisait,  pour  faire  mieux,  de  faire  au- 
trement et,  partant  du  faux  principe  que  tout  est  bien  en  sor- 
tant des  mains  de  la  nature,  et  que  tout  se  corrompt  en  société, 
«  il  a  voulu  »,  comme  dit  Voltaire,  «  nous  apprendre  à  marcher 
à  quatre  pattes  ».  Ses  brillantes  théories  sur  l'éducation  ont  eu 
le  sort  de  ses  éloquentes  rêveries  politiques  :  celles-ci  ont  formé 
des  hommes  à  système  au  lieu  de  créer  des  hommes  d'Etat,  les 
autres  n'ont  produit  que  des  enfants  mal  élevés.  L'ancien  sys- 
tème d'éducation  tendait  à  étouffer  le  germe  pour  le  faire  mûrir; 
on  en  presse  aujourd'hui  le  développement  par  tous  les 
moyens  possibles  ;  on  veut  avoir  des  hommes  à  quinze  ans,  au 
risque  de  n'avoir  que  des  enfants  à  quarante. 

Je  suis  déjà  un  personnage  fameux  dans  la  forêt  de  Senart  ; 
les  enfants  courent  après  moi  avec  une  expression  de  joie  qui 
ne  ressemble  pas  mal  à  des  huées.  Je  pourrais  tirer  quelque 

(1)  Paris,  1823,  tome  I,  p.  37  et  suiv. 
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vanité  de  cette  ressemblance  avec  le  philosophe  de  Genève,  si 
je  pouvais  me  dissimuler  que  Zaméo  partage  avec  moi  cette  es- 
pèce d'hommage  dont  je  me  passerais  volontiers  ». 

L'hermite  raconte  ensuite  une  visite  chez  Mme  de  Lorys  et  les 
escapades  d'un  enfant  insupportable  qui  lui  reproche  son  âge  et 
sa  laideur  ;  lui  arrache  son  chapeau  et  sa  perruque  qu'il  porte  à 
sa  mère  ;  se  glisse  sous  la  table  pour  piquer  !les  convives  aux. 
jambes  ;  se  jette  sur  l'échiquier  quand  la  partie  va  être  finie  ; 
fait  enfin  partir,  l'un  après  l'autre,  tous  les  visiteurs. 

Prêt  à  se  retirer,  l'hermite  fut  une  heure  avant  de  retrouver 
sa  canne  et  son  chapeau  que  les  enfants  avaient  cachés  pour  se 
procurer  le  plaisir  de  les  lui  voir  chercher. 

Annette  de  Droste  s'est  fort  probablement  inspirée  de  ces 
pages  pour  Allé  und  nette  Kinder  zuchto\xy  dans  deux  tableaux 
très  colorés,  elle  met  en  face  l'une  de  l'autre l'éducation  de  l'an- 
cien régime  et  celle  des  pseudo-philanthropes.  Le  premier  repré- 
sente une  famille  patriarcale  où  sont  en  vigueur  les  principes 
un  peu  sévères,  mais  sains  de  l'éducation  d'autrefois,  et  dont  la 
tradition  s'est  intégralement  transmise  de  père  en  fils.  Une  main 
ferme,  modérée  par  un  cœur  sensible,  tient  les  rênes  du  gou- 
vernement. On  y  apprécie  «  la  bénédiction  d'une  volée  de 
coups  ». 

«  Oen  letzten  Streich  aus  seiner  (des  Vaters)  Hand 
fùhlt  ich  mit  zwanzig  Jahren  » 

Une  génération  vaillante,  robuste,  saine  de  corps  et  d'esprit, 
est  le  fruit  de  cette  vigoureuse  formation.  Annette  parle  ici 
avec  connaissance  de  cause,  car  vers  la  fin  de  sa  vie  encore, 
elle  signe  les  lettres  à  sa  mère  :  Deine  gehorsame  Nette.  Le 
baptême  de  feu  ne  fut  pas  épargné  à  cette  extraordinaire  sou- 
mission filiale  :  le  drame  de  jeunesse  en  fait  foi. 

A  cette  éducation  virile  d'autrefois,  Annette  de  Droste  oppose 
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l'application  des  principes  modernes  avec  le  retour  à  l'absurde 
et  chimérique  «  état  de  nature  »  prôné  par  Rousseau.  Nons  sans 
une  pointe  de  fine  ironie,  elle  fait  du  père  insensé  qu'elle  met  en 
scène,  un  écrivain  indigné  d'une  tyrannie  enfin  vaincue  par  les 
doctrines  humanitaires.  Les  théories  que  celui-ci  développe 
avec  beaucoup  d'emphase,  sont,  en  somme,  celles  que  l'her- 
mite  condamne  : 

ETIENNE  DE  JOUY  ANNETTE  DE  DROSTE 

L'ancien  système  d'éducation  ten-  Nicht  wird  im  zarten  Kinde  mehr  des 

dait  à  étouffer  le  germe  pour  le  faire  Mannes  Keim  erstickt, 

mûrir  ;  on   en  presse  aujourd'hui  le  Frei  schieSst  die  Eichenlode,  unbeengt 

développement   par  tous  les  moyens  und  ungeknickt , 

possibles  ;    on  veut  avoir  des  hommes  Was  mefa  ajs  Wissen,  wirkender  als 

à  quinze  ans,  au  risque  de  n'avoir  que  Gaben,  die  zerstuckelt 

des  enfants  à  quarante.  Des   kraeft'gen  Wollens  Einheit  wird 

im  jungen  Mark  entwickelt. 

«Il  ne  tarde  pas  à  en  recevoir  des  preuves  convaincantes.  La 
scène  offre  une  grande  ressemblance  avec  celle  qui,  d'après 
Thermite,  se  passa  chez  Mme  de  Lorys  :  Un  père  faible  et  in- 
sensé est  entouré  d'une  bande  de  petits  impertinents  qui 
l'obligent  à  écrire  debout  pour  ne  les  point  gêner  dans  leur 
jeu.  Tout  à  coup,  le  papier  où  il  traçait  les  fameux  vers  sur 
l'éducation,  voltige  en  l'air  sous  la  forme  d'un  cerf- volant,  lais- 
sant l'écrivain  dans  une  stupéfaction  paralysante  jusqu'à  ce 
qu'une  bienfaisante  ondée,  lancée  du  haut  d'un  arbre  par  son 
fils  aîné,  vienne  lui  rafraîchir  le  cerveau  et  lui  rendre  l'usage  de 
ses  sens.  Un  paysage  approprié  sert  de  fond  à  chaque  tableau  : 
une  allée  de  hêtres  vigoureux  offre  un  frais  ombrage  à  une  fa- 
mille patriarcale,  énergique  et  robuste,  tandis  qu'un  acacia  au 
port  frêle  et  au  feuillage  frémissant,  abrite  une  génération  sans 
sève  ni  résistance  et  qui  s'étiole  au  physique  comme  au  mo- 
ral. 
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Mais  si  «  Vélat  de  nature  »  ne  présente  pas  un  idéal,  les 
enseignements  de  la  nature,  sans  pédantisme  ni  sophismes,  ne 
sont  pas  à  dédaigner.  L'immatriculation  à  cette  espèce  d'univer- 
sité n'est  pas  onéreuse  ;  un  esprit  dispos  et  ouvert  y  suffit 
[Die  Schulen). 

Les  Zeitbilder  prouvent,  une  fois  de  plus,  combien  la  tendance 
à  moraliser  était  forte  chez  Annette  de  Droste.  La  conscience 
d'y  avoir  émis  des  pensées  utiles  est,  peut-être,  ce  qui  les  lui  fait 
juger  dignes  d'occuper  le  premier  rang  dans  le  recueil  ;  car  tout 
le  groupe  des  Haidebilder  et  beaucoup  d'autres  pièces,  leur  sont 
supérieurs  comme  valeur  poétique.  Mais  ces  vers  rendent  hom- 
mage au  bon  sens  et  au  caractère  droit  et  franc  de  leur  auteur. 
Très  perspicace  à  voir  le  côté  défectueux  des  hommes  et  des 
choses,  il  arrache  sans  pitié  les  palliatifs  sous  lesquels  se  dé- 
robent les  abus.  Si  sa  qualité  de  poète  déjà  lui  donne  ce  droit, 
il  y  a  acquis  un  titre  de  plus  par  la  rigueur  avec  laquelle  il  se 
condamne  lui-même.  Aussi,  à  part  leur  ton  satirique,  est-ce  au 
Geistliche  Jahry  dont  ils  sont  une  sorte  d'épilogue,  que  les 
Zeitbilder  s'apparentent  le  plus.  Parfois  le  mal  est  simplement 
constaté  et  regretté,  comme  dans  Die  Verbannten,  ou  flagellé  par 
la  satire,  par  exemple  Die  Gaben,  Die  Stadt  und  der  Dom, 
Vor  vierzig  jahren,  Alte  und  neue  Kinder zucht  ;  ailleurs  le 
remède  est  indiqué  [An  die  Schriftstellerinnen  in  Deutschland 
und  in  Frankreich,  An  die  Weltverbesserer).  Freiligrath  dit,  à 
propos  des  œuvres  d'Annettede  Droste,  qu'on  y  reconnaît  par- 
tout l'aristocrate.  Cette  parole  est  surtout  vraie  pour  les  Zeit- 
bilder, car  les  idées  conservatrices  sur  les  mœurs,  les  usages, 
l'éducation,  la  politique  y  trahissent  l'adepte  de  l'ancien  ré- 
gime. 
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B.  —  Haidebiîder. 

Annette  de  Droste  n'est  pas  le  première  à  chanter  la  lande. 
Les  miniatures  des  lakistes  écossais  avaient  excité,  au  commen- 
cement du  xixe  siècle,  un  engouement  général  pour  les  régions 
déshéritées  de  la  nature.  Ils  ont  prouvé  ce  qu'un  regard  d'artiste 
peut  découvrir  de  poésie  où  d'autres  ne  voient  qu'un  rocher 
aride,  un  pin  rabougri,  une  flaque  d'eau,  une  campagne  inculte 
et  silencieuse.  A  leur  exemple,  Lenau  consacra  des  vers  au 
steppe  hongrois  ;  Stifter,  à  la  bruyère  bohémienne  ;  Heine,  aux 
dunes  de  la  mer  du  Nord  ;  Freiligrath,  au  désert.  Ils  opposèrent 
la  poésie  de  la  plaine  à  celle  des  romantiques  allemands  si  enti- 
chés des  sommets  couronnés  de  ruines.  Une  tendance  analogue 
se  fait  remarquer  à  la  même  époque  en  France,  dans  les  tableaux 
rustiques  de  George  Sand,  et  surtout  dans  les  vers  de  Brizeux 
inspirés  par  la  bruyère  bretonne.  Tous  joignent,  à  une  acuité 
extraordinaire  du  regard,  une  imagination  féconde  qui  idéalise 
les  objets  vus.  De  plus,  un  lien  les  unit  à  ces  terrres  déshéritées; 
les  chantres  de  la  lande  sont  généralement  enfants  de  la  lande, 
et  si  Freiligrath  a  su  décrire  le  désert,  c'est  peut-être  parce 
qu'il  l'avait  étudié  en  raccourci  dans  les  plaines  jaunes  et  pou- 
dreuses de  la  Westphalie. 

La  nature  avait  spécialement  organisé  Annette  de  Droste 
pour  l'observation.  Elle  portait,  dans  la  myopie  de  sa  vue,  un 
microscope  naturel  toujours  à  sa  disposition,  tandis  que  son 
imagination  ardente  parcourait  à  plaisir  les  régions  inaccessibles 
au  regard.  Elle  aimait  sa  bruyère  avec  tendresse,  en  connaissait 
à  fond  toutes  les  parties.  Partageant,  peut-être  à  son  insu,  l'avis 
de  Burns  : 

«  The  Muse,  no  Poet  ever  found  her, 
Till  by  himself  he  learn'd  to  wander  », 
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elle  avait  acquis  cette  connaissance  sérieuse  au  cours  de  longues 
et  nombreuses  excursions.  Gomme  autrefois  La  Fontaine  ne  dé- 
daignait pas  d'assister  à  l'enterrement  d'une  fourmi  et  de  re- 
conduire jusqu'à  leur  demeure  les  gens  du  cortège,  Annette 
descend  jusqu'aux  êtres  les  plus  humbles  :  la  souris,  le  cra- 
paud, l'araignée  prennent  de  l'importance  sous  la  baguette  ma- 
gique de  sa  poésie.  L'indépendance  de  sa  situation  lui  laissait 
au  reste  tout  le  loisir  de  rêver  à  son  aise  dans  quelque  coin  de 
la  campagne  ;  ses  longues  et  fréquentes  heures  d'insomnie 
étaient  employées  à  étudier  les  effets  de  lune,  ou  les  formes  bi- 
zarres de  la  brume  traînant  ses  buées  épaisses  sur  la  plaine. 

À  l'avantage  d'être  vus,  mûris  dans  l'imagination  du  poète, 
d'y  avoir  pour  ainsi  dire  vécu,  les  Raidebilder  joignent  celui 
d'être  composés  à  une  certaine  distance  d'observation.  D'après 
le  journal  de  Schluter  (1),  ils  furent  écrits  à  Meersburg,  proba- 
blement sous  l'impulsion  de  Junkmann  qui  avait  exprimé,  en 
hexamètres,  sa  crainte  que  la  beauté  du  paysage  suisse 
n'étouffât  chez  Annette  l'amour  de  la  lande  westphalienne.  C'est 
un  hommage  des  plus  délicats  que  poète  ait  jamais  adressés  au 
sol  natal ,  et  en  même  temps  la  partie  la  plus  souriante  de  l'œuvre 
drostéenne. 

Bien  que  l'inspiration  des  Raidebilder  soit,  dans  sa  partie 
principale,  œuvre  personnelle  de  l'auteur,  elle  renferme  pour- 
tant une  légère  dose  d'alliage.  Le  cycle  de  Vogelhûtte  présente 
des  réminiscences  du  poème  de  Lenau  An  den  lschler  Rimmel 
im  Sommer,  1838  (2). 

«  Himmel,  seitvierzehn  Tagen  unablâssig, 
Bist  du  so  gehâssig  und  regennassig...  »  . 

Mais  Annette  oppose  un  charmant  badinage  à  la  plaisanterie 

(1)  Ges.  Werke,III,  p.  16. 

(2)  Ges.  Werke,  in,  p.  50. 
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-un  peu  massive  de  son  modèle.  L'obstination  de  cette  averse  di- 
luvienne et  celle  de  la  victime  fait  penser  au  Zauberlehrling  de 
Goethe.  —  Der  Weiher  forme  le  pendant  ensoleillé  des  sombres 
Schilflieder  (1)  de  Lenau. 

Mais  chacun  de  ces  poètes  y  reste  bien  individuel.  Lenau  ob- 
serve à  travers  un  milieu  terne  le  steppe  déjà  voilé  des  ombres 
nocturnes.  Sa  main,  tremblante  de  passion,  manque  de  sûreté 
dans  le  maniement  du  pinceau,  et  sa  propre  émotion  est  plus 
frappante  que  la  peinture  du  paysage.  Annette  de  Droste,  au 
contraire,  était  en  veine  de  gaieté  quand  elle  composa  son 
Weiher.  Le  souvenir  de  la  maison  paternelle  entourée  de  ses 
douves  ornées  de  nénuphars,  lui  a  inspiré  une  délicatesse  char- 
mante dans  la  conception  et  l'expression.  Elle  observe  son 
paysage  à  l'aube  naissante  et  en  pleine  lumière  solaire, 
d'une  manière  tout  objective,  s'abstenant  d'y  mêler  ses  ré- 
flexions. 

La  série  des  Tlaidebilder  justifie  pleinement  son  titre  collec- 
tif. C'est  une  galerie  de  petits  tableaux  pleins  de  séduisants 
détails  et  formant  un  ensemble  parfait.  Toute  la  lande  y  pa- 
raît sous  ses  différents  aspects  à  toutes  les  heures  du  jour. 
Die  Lerche  ne  chante  pas  seulement  la  naissance  d'une  aurore 
ordinaire,  elle  annonce  une  lumière  nouvelle  qui  se  lève  sur  la 
plaine.  Cette  terre  en  apparence  si  déshéritée,  -elle  l'exhorte  à 
étaler  ses  trésors  cachés  ;  elle  défie  tous  ceux  qui  la  dédaignent 
sans  la  connaître.  Annette  de  Droste  se  surpasse  ici  elle-même 
dans  la  transformation  féerique  des  plus  humbles  créatures.  Ces 
mille  vies  qui  se  meuvent  dans  la  lande  sont  arrachées  à  la  ré- 
clusion où  un  mépris  presque   universel  les  avait  reléguées. 

(1)  Les  «Schilflieder  »  furent  publiés,  pour  la  première  fois,  en  1832, 
dans  le  «  Stuttgarter  Morgenblatt  »,  journal  dont  il  est  question  plus 
d'une  fois  dans  les  lettres  d' Annette  et  où  elle  publie  elle-même  une 
partie  de  son  œuvre. 
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Toutes  sont  admises  à  l'ovation  préparée  au  jeune  soleil-roi, 
dont  les  rayons  rompent  le  charme  qui  les  tenait  captives. 
Même  la  pluie  westphalienne  devient  poétique.  Cette  pluie  clas- 
sique, aller  Regen  Urgrosspapa,  a  inspiré  le  charmant  cycle 
Die  Vogelhùtte.  Après  avoir  exercé  sa  verve  facétieuse  sur  le 
côté  prosaïque  du  phénomène,  l'auteur  esquisse  sous  les 
formes  les  plus  gracieuses  l'éclat  miroitant  de  la  lande  après 
une  ondée  :  le  brouillard,  l'herbe,  l'insecte,  le  genévrier,  tout 
devient  ruisselant  de  lumière  : 

«  Ailes  Schimmer,  ailes  Licht, 
Bergwald  mag  und  Welle  nicht 
Solche  Farbentône  hegen, 
Wie  die  Haide  nach  dem  Regen  »  (1). 

Cette  vie  ne  s'éteint  pas  avec  la  lumière  du  soleil.  A  l'anima- 
tion diurne,  succède  le  mouvement  plus  mystérieux  et  non 
moins  fébrile  de  la  nuit.  A  la  clarté  douteuse  du  crépuscule, 
l'imagination  populaire  perçoit  toute  une  file  de  spectres  qui 
lèvent  tour  à  tour  leur  tête  séculaire  du  fond  de  la  lande.  Le 
vent  balaye  la  plaine  : 

«  Das  ist  der  gespenstige  Grâberknecht, 

Der  dem  Meister  die  besten  Torfe  verzecht  •»  ; 

les  joncs  s'agitent  et  bruissent  dans  le  marécage  : 

«Das  ist  die  unselige  Spinnerin, 
Das  ist  die  gebannte  Spinnlenor, 
Die  den  Haspel  dreht  im  Gerôhre  »  ; 

le  choc  des  pieds  qui  pataugent  dans  les  flaques  bourbeuses,  de- 
vient une  mélodie  fantastique  : 

(1)  Ges.  Werke,  III,  p.  56. 
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«  Dasist  der  Geigemann  ungetreu, 
Das  ist  der  diebische  Fiedler  Knauf, 
Der  den  Hochzeitheller  gestohlen.  » 

Une  crevasse  dans  le  sol  est  la  demeure  d'une  âme  damnée 
qui  gémit  au  fond  de  l'abîme  : 

«  Weh,  weh,  da  ruft  die  verdammte  Margreth  : 
t  Ho,  ho,  meine  arme  Seele  !  »  ; 

la  vapeur  flotte  sur  le  sol,  monte,  puis  se  dresse  en  prenant 
des  formes  spectrales  ;  et  voilà  un  géant  affreux,  der  Haide- 
mann  qui  annonce  de  grandes  calamités. 

Ces  vieilles  croyances  avaient  trop  de  charmes  et  offraient  au 
peintre  de  la  lande  un  décor  trop  nécessaire  pour  qu'il  les  né- 
gligeât. D'autre  part,  Annette  de  Droste  est  ici  trop  réaliste  pour 
mettre  aux  prises  avec  ces  fantasmagories  des  personnes  rai- 
sonnables (viel  zuklug  und  vollends  zu  belesen).  Comme  elle, 
nous  trouvons  plus  vraisemblable  que,  dans  Der  Knabe  imMoor 
et  Der  Haidemann,  les  spectateurs  soient  des  enfants  qui 
croient  à  ces  êtres  imaginaires  avec  la  même  naïveté  qu'à  l'ar- 
rivée en  personne  du  petit  Noël  ou  de  saint  Nicolas.  Ils  sym- 
bolisent l'enfance  de  la  population  créatrice  de  ces  fantômes, 
les  redoutant  et  les  aimant  à  la  fois.  Si  l'une  ou  l'autre  ballade  à 
revenants  ne  peut,  avec  raison,  satisfaire  sur  tous  les  points  le 
lecteur,  son  éloge  ici  nous  semble  mérité  sans  restriction. 

A  ces  mirages  effrayants  s'opposent  des  scènes  crépuscu- 
laires plus  douces  et  réelles  :  le  cottage  isolé,  posé  dans  une 
touffe  de  pins  comme  un  nid,  semble  rapproché  du  ciel  par 
l'étoile  du  soir  qui  brille  au-dessus  de  lui.  La  lueur  d'un  feu 
pétillant  éclaire  les  figures  rustiques  de  jeunes  pâtres  qui 
éveillent,  par  leur  chant,  l'écho  endormi. 

Annette  de  Droste,  loin  de  s'arrêter  à  la  surface,  pénètre 
jusque  dans  le  sein  de  ce  sol  aimé.  Bien  qu'elle  n'eût  pas  des 


—  206  — 

connaissances  géologiques  fort  profondes,  elle  paya  cependant 
son  tribut  à  la  jeune  science  minéralogique  qui,  depuis  la  fin  du 
xvme  siècle,  allait  toujours  progressant  et  exerça  même  son  in- 
fluence sur  la  littérature.  Dans  ses  courses  fréquentes  à  travers 
la  plaine,  Annette  se  faisait  un  agréable  passe-temps  de  collec- 
tionner des  fossiles  et  des  minéraux  de  tout  genre.  «  Unser 
Frôlen  klopt  Steine  »,  disaient,  en  l'y  voyant  occupée,  les 
paysans  étonnés  qu'elle  pût  se  distraire  aussi  prosaïquement. 
En  Suisse,  elle  continue  ses  recherches,  «  rampant  à  quatre 
pattes  dans  les  vignes  de  Meersburg,  où  le  physicien  Scheppe 
avait  rampé  longtemps  avant  elle,  de  sorte  que  les  passants  ne 
prêtaient  plus  attention  à  cette  espèce  de  quadrupède  ». 
Annette  s'y  souvient  des  marnières  westphaliennes  et  leur 
consacre  un  souvenir  poétique  assaisonné  d'un  grain  de  sel 
humoristique.  Die  Mergelgrube  est  un  vrai  poème  drostéen, 
d'une  grande  originalité  ;  c'est  le  fruit  d'une  imagination  plus 
fougueuse  encore  à  l'état  de  veille  que  dans  le  rêve.  Nous  y 
retrouvons  les  goûts  de  Walter  Scott  (1)  qui  désire  passer  ses 
derniers  jours  dans  l'ermitage  abandonné  d'un  vieux  magicien  : 

«  When  that  mo un  tain-sou nd  I  heard, 
Which  bids  us  be  for  storm  prepared, 
The  distant  rustling  of  his  wings, 
As  up  his  force  the  Tempest  brings, 
'Twere  sweet,  ère  yet  his  terrors  rave, 
To  sit  upon  the  Wizard's  grave  »  (2). 

Then,  when  against  the  driving  hail  Tief  ins  GebroeckeI,in  die  Mergelgrube, 

No  longer  might  my  plaid  avail,  War  ich  gestiegen,  denn  der  Wind  zog 

Back  to  my  lonely  home  retire,  scharf  ; 

And  light  my  lamp,  and  trim  my  fire  ;  Dort  sass  ich  seitwaerts  in  der  Hoeh- 
There  ponder  o'er  some  mystic  lay...  lenstube. 

Und  horchte  traeumend  auf  der  Luft 

Geharf. 

(1)  Lord  Marmion,  Introduction  to  Canto  second. 

(2)  Cf.  «  Der  Hunenstein  a  ;  le  promeneur  solitaire,  Annette  elle- 
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«  Car  que  faire  en  un  gîte,  à  moins  que  l'on  ne  songe  ?  » 

L'ardeur  de  l'imagination  rendue  plus  intense  par  la  solitude 
embrasse  le  temps  et  l'espace  ;  les  objets  les  plus  vulgaires 
l'alimentent  et  lui  donnent  l'impulsion  vers  le  pays  des  chi- 
mères. Des  méduses  gisent  à  terre,  et  voilà  notre  promeneur 
qui  voit  son  corps  pétrifié.  Le  gravier  qui  coule  sur  lui  le  long 
des  parois  finit  par  le  couvrir  ;  à  ses  pieds,  un  blaps  est  occupé 
à  sa  tâche  funèbre,  il  ne  lui  en  faut  pas  davantage  pour  se  croire 
une  momie  à  qui  l'on  rend  tous  les  honneurs  d'un  ensevelisse- 
ment égyptien.  Comment  en  douterait-il  lorsqu'un  peloton  de 
laine  roulant  du  dehors  sur  lui,  se  transforme  subitement  en 
byssus  ?  Mais  bientôt  une  seconde  métamorphose  se  produit  :  le 
brin  laineux  devenu  fil  d'Ariane,  conduit  le  songeur  revenu  à 
lui,  vers  un  pâtre  solitaire  qui  se  tricote  des  chaussons  au- 
dessus  de  la  marnière. 

Annette  de  Drosle  ne  manque  pas  de  reproduire  dans  ses 
vers  ce  type  de  berger  doté  de  l'indolence  et  de  la  ténacité 
traditionnelles  de  son  métier.  D'après  son  propre  aveu,  elle 
avait  une  forte  veine  populaire.  Elle  aimait  les  habitants  de  sa 
lande,  et  c'eut  été  une  lacune  regrettable  dans  ses  tableaux 
westphaliens  que  de  ne  leur  y  point  donner  place.  Pâtre, 
berger,  chasseur,  petits  marmots  qui  courent  pieds  nus  ou  se 
traînent  dans  leurs  sabots  de  bois  le  long  d'un  ruisseau,  tous 
l'intéressent. 

Le  franc  parler  du  peuple,  sa  vigoureuse  libre  poétique,  sa 
verve  parfois  crue,  mais  émouvante  et  saine,  l'ont  toujours 
charmée.  Elle  apprenait  nombre  de  dialectes,  se  plaisait  à  en 
glisser  des  citations  dans  ses  lettres  ;  les  dro\eriestdat  Rore,  de 
sa  vieille  nourrice,  par   exemple,  sont  toujours  reproduites 

même,  choisit  comme  lieu  de  repos  un  lit  de  géant  afin  de  s'y  émo- 
tionner  à  plaisir. 
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dans  le  texte  original,  ou  encore  son  chant  «  mélodieux,  à  peu 
près  comme  un  soufflet  (1)  ».  Elle  imitait  les  strophes  popu- 
laires et  l'on  en  trouve  ça  et  là  dans  ses  œuvres  :  la  sentinelle 
en  faction  (Schlacht  i m  Loener  Bruch),  les  enfants  réunis  au- 
tour de  l'arbre  de  Noël  (Judenbuche),  répètent  ces  vieux  airs 
parfois  monotones,  mais  chargés  d'émotions  et  de  souvenirs. 

La  chanson  populaire  localise  volontiers  dans  la  lande  verte, 
les  scènes  émouvantes  dont  elle  se  fait  l'interprète.  Grùnheide, 
Woht  auf  der  grùrten  Heide,  y  reviennent  fréquemment. 
Fraîche  et  embaumée  comme  cette  nature  vierge,  elle  s'y 
attache.  De  même  qu'un  lutin  familier,  elle  folâtre  autour  du 
voyageur  gai  et  dispos,  du  soldat,  de  l'écolier  ambulant  ;  elle 
égayé  la  monotone  existence  du  berger.  C'est  un  dépôt  sacré 
que  l'habitant  de  la  lande  apprécie  et  transmet  aux  générations 
futures.  Annette  de  Droste  avait  trop  le  sens  de  la  réalité  pour 
ne  point  tenir  compte,  dans  ces  tableaux  rustiques,  de  cette  ex- 
pression traditionnelle  du  sentiment  populaire.  Tandis  que  les 
couplets  des  chasseurs  {Die  Jagd)  et  des  pâtres  du  Hirtenfeuer 
sont  cités  probablement  de  mémoire  (2),  le  chant  du  berger 
dans  Die  Mergelgrube  est  de  l'auteur  même.  Son  berger,  ha- 
bitant du  Nord,  s'exprime  en  termes  incolores,  surtout  quand  il 
parle  le  langage  du  cœur  qui  est  pauvre  de  sa  nature  ;  la  force 
et  la  spontanéité  du  mouvement  intérieur  paralysant  l'élocution 
verbale.De  là, dans  la  chanson  populaire,les  fréquentes  répétitions 

(1)  Wenn  de  leive  Lechtmiss  kûmmt  heran, 
Daim  geit  de  frôhlich  Tyd  an. 

Dann  lacht  der  wo  en  Specht, 
Dann  fleutet  der  wo  en  Knecht, 
Dann  legt  der  wo  en  Hohn, 
Dann  kalft  der  wo  'ne  Koh, 
Dann  geit  ailes  in  vullen  Flore  to. 

Gardauns,  Briefe,  p.  166. 

(2)  Cf.  Ges.  Werke,  III,  p.  49. 
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de  la  même  pensée  et  une  prédilection  marquée  pour  le  refrain. 
Les  couplets  encastrés  dans  Die  Mergelgrube,  ne  feraient  pas 
mauvaise  figure  dans  un  recueil  d'Uhland,  d'où  ils  tirent,  proba- 
blement, leur  inspiration. 

L'imagination  du  poète  ne  voit  pas  seulement  la  lande  dans 
son  état  présent  ;  elle  en  évoque  les  principaux  souvenirs  histo- 
riques et  mythologiques.  Par  un  procédé  humoristique,  les 
entretiens  d'une  volée  de  corneilles,  nous  les  ont  transmis.  En 
bon  paysagiste,  Annette  de  Droste  savait  fort  bien  que  ces  ha- 
bitués de  la  lande  ne  peuvent  être  oubliés  dans  une  copie  réaliste. 
L'origine,  si  reculée  de  ces  oiseaux,  est  devenue  fabuleuse  dans 
l'imagination  du  peuple,  de  sorte  que  la  vieille  jaseuse,  mise  en 
scène,  peut  bien  avoir  assisté  à  la  bataille  de  Stadtloen,  tandis 
que  son  compère  se  rappelle  les  événements  du  Moyen  Age  ;  et 
le  nestor  de  la  société  a  même  conservé  une  image  confuse  de  la 
Walhalla  de  Teut  et  de  Thor,  des  druidesses  et  des  sacrifices 
en  plein  air.  L'humour  d'Annette  de  Droste  est  le  fruit  de  l'ob- 
servation minutieuse  du  réel.  Chaque  mouvement  de  ces  ora- 
teurs improvisés,  pendant  qu'ils  développent  leur  philosophie 
cornélienne,  est  copié  d'après  nature. 

Ces  miniatures  doivent  leur  principale  valeur  à  l'âme  que 
le  poète  sait  y  mettre.  Des  descriptions  d'une  verve  toute  virile, 
alternent  avec  des  Stimmungsbilder \  d'une  exquise  délicatesse  ; 
rien  de  sentimental,  mais  beaucoup  de  sentiment.  La  grande 
ressource  poétique  d'Annette  de  Droste,  sa  féconde  imagination, 
surexcitée,  ici,  par  la  nostalgie,  la  servait  à  souhait  dans  un  sujet 
où  l'œil  physique  ne  suffit  pas  à  découvrir  de  merveilleuses 
beautés.  Aussi  le  paysage  est-il  vu  avec  intensité.  De  doux  sou- 
venirs, seuls,  sont  éveillés  ;  la  mémoire  du  cœur  n'a  retenu  que 
les  parties  riantes  des  scènes.  L'auteur  aime,  en  général,  à 
élever  la  nature  vers  l'homme  qui  voit,  en  elle,  une  amie,  un  mé- 
decin. Ses  comparaisons  sont,  de  préférence,  ascendantes  ;  ra„ 

14 
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rement  il  abaisse  l'homme  vers  la  nature  (comme  dans  ses 
ballades).  Mais  l'élan  de  son  imagination  ne  l'éloigné  jamais  de 
la  réalité.  Ainsi,  dans  ses  peintures,  comme  dans  les  tableaux 
de  Ruysdaël,  il  y  a  peu  de  couleur,  mais  la  perfection  du  dessin 
y  est  d'autant  plus  grande.  Si  les  objets  présentent  peu  de  va- 
riété, ils  sont  très  caractéristiques  et  animés.  Les  règnes  ani- 
mal et  minéral,  sont  bien  plus  explorés  que  la  végétation  très 
pauvre  du  pays  ;  mais  les  plantes,  qui  donnent  à  un  paysage 
westphalien  son  cachet  particulier,  n'y  manquent  pas  :  genêt, 
genévrier,  timide  bruyère,  faux  acore,  lentilles  d'eau. 

Annette  de  Droste  possède  un  talent  trop  essentiellement 
narratif,  pour  se  contenter  de  descriptions  plaquées  et  immobiles. 
Toute  cette  poésie  est  mouvementée  ;  on  dirait  une  série 
d'épreuves  instantanées,  représentant  la  vie  sous  les  formes  di- 
verses de  son  activité.  Des  personnifications  innombrables  et 
bien  choisies,  des  réflexions  malicieuses,  jetées  çàet  là,  animent 
et  agrémentent  son  récit  :  c'est  le  faux  acore  qui  pâlit  d'avoir 
été  surpris  dans  son  bain,  ou  les  conferves  de  l'étang  qui,  du 
fond  de  leur  frais  séjour,  narguent  le  tilleul,  fané  de  sécheresse, 
et  le  soleil,  penaud  de  s'être  laissé  prendre  dans  leurs  filets. 

Annette  aime  les  formes  flottantes  et  indécises  :  les  nuages, 
le  brouillard,  l'eau.  Elle  apprécie  l'effet  du  lointain  qui  repose 
et  évoque  l'idée  de  l'infini.  L'organe  de  la  vision  ne  suffisant 
plus  à  l'observation,  les  perceptions  auditives  doivent  y  suppléer. 
Elle  sait,  en  effet,  tenir,  au  besoin,  l'oreille  au  guet,  sem- 
blable au  roi  des  astres,  à  qui  elle  prête  la  faculté  d'écouter 
au-dessus  de  la  forêt,  où  ses  rayons  ne  peuvent  pénétrer  : 
«  Die  Sonne  lauscht  ».  Annette  rend  tous  les  bruits  avec  un 
réalisme  parfait,  et  non  seulement  les  bruits,  mais  encore  les 
moindres  sensations,  le  parfum  délicieux  et  frais,  après  l'orage, 
et  les  exhalaisons  de  la  bruyère,  sous  les  nuées  de  poussière. 
Son  paysage  est  parfois  silencieux  ;  jamais  il  n'est  muet.  Les 
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plus  beaux  effets  de  ce  genre  se  rencontrent  dans  ses  tableaux 
du  soir,  témoin  le  petit  chef-d'œuvre  qui  représente  le  cottage 
isolé  pendant  le  crépuscule. 

Ceux  qui  voudraient  lui  reprocher  de  n'avoir  pas  su  se  dé- 
gager assez  de  la  terre  rouge,  oublient,  peut-être,  qu'elle  y  a  ou- 
vert une  mine  d'or.  Seul,  un  paysagiste  de  premier  ordre,  sait 
découvrir  une  poésie  aussi  délicate  sous  un  ciel  brumeux,  dans 
la  nature  âpre  du  Nord.  «  Hier,  tout  fut  sombre;  aujourd'hui, 
tout  brille  »,  cet  éloge  donné  à  Brizeux,  au  sujet  de  ses  peintures 
bretonnes,  peut  être  également  adressé  à  Annette  de  Droste. 
Ses  vers,  inspirés  par  le  patriotisme,  ont  beaucoup  contribué  à 
l'engouement  de  la  lande,  à  l'impressionnisme,  non  seulement  en 
poésie,  mais  aussi  en  peinture.  «  Aus  dem  Aschenbrôdel  ist  ein 
Kônigskind  geworden  » .  Les  chantres  de  la  bruyère  et  l'école 
de  Worpswede  en  sont  un  éloquent  témoignage. 


C.  —  Fels,  Wald  und  See. 

Le  groupe  de  Fels,  Wald  und  See,  forme  le  pendant  exotique 
desflaidebilder,  .et  pourrait  être  intitulé  :  Bilder  aus  der  Schweiz. 
Annette  se  plaint,  quelque  part,  de  ne  pouvoir, que  difficilement, 
abandonner  un  thème  avant  de  l'avoir  épuisé.  Nous  en  avons 
une  preuve  ici,  car,  non  seulement  l'ensemble,  mais  presque 
chacun  des  poèmes  qui  le  composent-,  a  son  modèle  dans  Haide- 
bilder  ;  on  le  peut  constater  par  la  simple  mise  en  regard  de 
titres  correspondants  : 

Die  Mergelgrube  —  Im  Moose. 

Der  Hùnenstein  —  Am  Bodensee. 

Der  Weiher  —  Am  Weiher  et  Elemente. 

Das  Haus  in  der  Haide  —  Das  ode  Haus. 
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Les  pièces  à  fantômes  :  {Haidemann  et  Knabe  im  Moor)  — 
Bas  alte  Schloss. 

Die  Elemcnte,  Der  Sàntiset  Am  Weiher  ont  été  publiés  dans 
la  première  édition  des  œuvres  d'Annette,  en  1838.  Ils  datent 
donc,  probablement,  de  son  séjour  à  Eppishausen  (4835-1836). 
Les  autres  poèmes  ont  été  composés  vers  la  même  époque  que 
les  Haidebilder  (1841-1842),  car  Die  Schenke  rappelle  expressé- 
ment le  séjour  commun  d'Annette  de  Droste  et  de  Schiicking,  à 
Meersburg.  Ils  portent  le  cachet  du  talent  de  leur  auteur, dans  sa 
pleine  maturité.  Am  Thurme,  Im  Moose,  Das  ode  Haus,  Am 
Bodensee  sont  des  Stimmungsbilder,  d'une  perfection  qu'il  ne 
dépassa  guère  dans  ses  meilleures  inspirations. 

Die  Elemente  ont  l'allure  rapide,  le  ton,  à  la  fois,  ferme,  élevé, 
harmonieux  et  imagé  de  l'ode.  Ils  ont  des  traits  communs  avec 
certains  tableaux  de  Heine  (1).  Les  éléments  :  air,  eau,  terre  et 
feu,  y  sont  pris  dans  leur  signification  poétique.  Ces  odes,  con- 
çues en  face  des  Alpes,  au  bord  du  lac  de  Constance,  portent, 
dans  leur  brillant  coloris,  l'empreinte  du  site  enchanteur  qui  les 
a  inspirées.  De  plus,  chacune  prend  le  mouvement  le  mieux 
approprié  à  la  cadence  naturelle  de  l'élément  qu'elle  chante  :  le 
souffle  caressant  du  matin,  humé  sur  la  hauteur  sourcilleuse  de 
montagnes  inaccessibles  aux  vapeurs  de  la  terre  ;  le  rythme 
berçant  des  vagues  sommeillantes  et  fraîches,  pendant  les  cha- 
leurs de  midi  ;  le  calme  imposant  du  crépuscule  ;  le  crépitement 
des  flammes,  dans  leur  effet  magique  de  la  nuit.  C'est  un  hom- 
mage, tout  ensemble,  à  la  beauté  et  à  la  force  invincible  des  élé- 
ments. 

Si  nous  comparons  la  description  du  paysage  suisse  à  celle 
des  Haidebilder \  nous  y  trouvons  toute  la  différence  de  l'en- 

(1)  Feuer  éveille  le  souvenir  de  Schiller  ; 

<f  Wohltâtig  ist  des  Feuers  Macht.  » 
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thousiasme  pour  le  pays  natal  à  l'amour  du  pays  adoptif.  Que 
le  second  soit  incomparablement  plus  beau  que  le  premier, 
qu'il  offre  bien  plus  riche  matière  à  de  magnifiques  tableaux,  si 
l'impulsion  spontanée  est  moins  vive,  l'imagination  moins  en- 
flammée, le  cœur  moins  épris,  l'inspiration  poétique  sera  plus 
froide  :  elle  pourra  plaire  à  l'esprit,  elle  ne  provoquera  aucune 
douce  émotion. 

Mais  ce  qui  donne  à  la  plupart  de  ces  poèmes  exotiques  leur 
valeur  et  leur  charme,  c'est  la  partie  méditative,  ces  réflexions 
originales,  touchantes,  qui  nous  dévoilent  un  monde  bien  plus 
intéressant  que  celui  que  peut,  au  passage,  charbonner  le  tou* 
riste.  Ce  monde,  c'est  une  âme  à  la  fois  sensible  et  virile.  Am 
Thurme,  avec  son  allure  martiale,  révèle,  en  quatre  strophes, 
cette  mâle  personnalité  aux  énergies  condamnées  qu'elle  lance, 
comme  un  défi,  aux  forces  de  la  nature.  En  Suisse,  comme  en 
Westphalie,  Annelte  de  Droste  a  ses  stations  préférées  :  C'est 
une  masure  abandonnée,  Das  ode  Hans  (1),  où  tout  rappelle  le 
souvenir  du  vieux  garde-forestier.  Les  moindres  vestiges  dans 
les  ruines  et  la  dévastation,  lui  sont  un  moyen  de  reconstruire 
tout  un  passé.  Ou  bien,  étendue  sur  un  tapis  de  mousse,  dans  la 
forêt  (2),  elle  se  replie  sur  elle-même  et  embrasse,  d'un  regard 
pénétrant,  toute  son  existence,  depuis  la  première  lueur  qui 
entoure  son  berceau  jusqu'à  la  lampe  funèbre  qui  répand  sa 
triste  lumière,  près  de   son  sarcophage.  Elle   sait  s'enfoncer 


(i)  «  Dort  ruh'ich  manche  Stunde  aus» 

«  Ich  horche  tràumend  »... 


«  Sitz  ich  so  einsam  am  Gestrâuche.  » 

Das  Ode  Haus. 

(2)  Als  jùngst  die  Nacht  dem  sonnenmûden  Land 

Der  Dàmmrung  leise  Boten  hat  gesandt, 
Da  lag  ich  einsam  noch  in  Waldes  Moose.  » 


—  214  — 

dans  ces  rêveries  avec  une  intensité  dont  elle  reste  affectée. 
Tandis  que  la  figure  pensive  du  promeneur,  dans  Mergelgrube, 
s'illumine,  tout  à  coup,  d'un  sourire,  le  rêveur  delmMoose,  reste 
sous  l'impression  pénible  qui  l'obsède.  Même  quand,  par 
exception,  elle  va  en  compagnie  (comme  dans  Die  Schenke 
am  See)  et  qu'un  rayon  de  joie  effleure  ses  lèvres,  elle  ne  tarde 
pas  à  se  laisser  envahir  par  des  pensées,  non  seulement  sérieuses, 
mais  mélancoliques  et  tristes.  Cette  particularité  de  son  esprit, 
bien  plus  accentuée  ici  que  dans  les  Haidebilder,  forme,  avec  la 
localisation  des  sujets,  la  principale  différence  entre  les  tableaux 
des  deux  séries. 


D.  —  Gedichte  vermischten  Inhaltes.  —  Scherz  und Ernst.  — 

Letzte  Gaben. 

La  plupart  des  petits  poèmes  groupés  dans  Gedichte  vermisch- 
ten Inhaltes,  Scherz  und  Ernst  et  Letzte  Gaben,  sont  d'occasion. 
Comme  l'œuvre  d'Annette  de  Droste,  en  général,  ils  valent,  plu- 
tôt, par  les  fines  nuances  que  par  la  variété. 

D'après  la  nature  des  sujets,  nous  les  divisons  en  :  poèmes 
où  l'auteur  se  met  lui-même  en  scène  ;  poèmes  sur  l'amitié  ; 
poèmes,  en  grande  partie,  narratifs. 

a)Quoique,  au  dire  de  Schiicking,Annette  fût  peu  ichlebig,  elle 
avait,  néanmoins,  une  forte  tendance  à  raviver,  en  elle,  les  im- 
pressions, souvent  fortes,  du  passé,  et  à  savourer  la  douceur  de 
certains  souvenirs,  tristes  ou  gais  :  elle  s'épanche  dans  un  bon 
nombre  de  ses  intéressants  petits  poèmes.  Elle  ouvre  la  série 
par  une  espèce  de  programme  de  sa  mission  poétique.  Elle  lui 
veut,  avant  tout,  un  caractère  morabsateur  ;  car,  encore  qu'elle 
ne  soit  pas  indifférente  à  une  appréciation  favorable  de  son 
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talent,  elle  préfère,   à   de  stériles  lauriers,  une  heureuse  in- 
fluence sur  les  esprits. 

«  Ich  frage  nient,  ob  ihr  mich  nennt, 
Nient  frôhnen  mag  ich  kurzem  Ruhme  ». 

Mein  Beruf. 

La  pensée  de  l'utilité,  le  côté  sérieux  de  son  rôle,  l'obsède  sans 
cesse.  Dansle  Geistliche  Jahr  déjà,  elle  y  revient  plusieurs  fois, 
en  se  qualifiant  de  strenge  Nome,  Wûstenherold,  Prophet  der 
Nacht  ;  et  elle  dit  vrai  ;  car  elle  composa  bien  des  vers  délicats 
et  charmants,  mais,  relativement,  peu  de  pages  souriantes  ; 
nulle  part  l'accent  anacréontique  n'y  retentit. 

Toutefois,  son  horreur  instinctive  de  la  présomption,  ne  l'em- 
pêcha pas  d'être  très  personnelle,  et  récalcitrante  devant  qui  lui 
conseillait  de  modifier  ou  d'éliminer  tels  fragments  de  son  tra- 
vail. Ses  relations  avec  Schûcking  subirent,  pour  cette  raison,  des 
refroidissements  momentanés.  Annette  ne  sourit  que  du  bout 
des  lèvres,  quand  celui-ci  lui  avoue  avoir  tronqué  Der  Grotte  :  «  Ich 
habe  dir  etwas  kaput  geschmissen,  eine  Ballade  ».  Elle  n'en- 
tendait pas  ainsi  le  rôle  du  critique  et  s'opposait,  énergiquement, 
à  toute  retouche  arbitraire.  Si  la  raison,  du  moins  dans  le  cas 
présent,  était  du  côté  de  Schûcking,  le  droit  de  propriété  appar- 
tenait à  l'auteur.  Elle  avait  conscience  de  sa  supériorité,  et  la  ri- 
poste va  jusqu'à  la  satire  mordante,  dans  le  poème  Das  Eselein. 
La  fable  de  Zens  und  das  Pferd,  de  Lessing,  a  prêté  le  thème 
pour  cette  pièce.  De  même  que  le  port  élégant  et  gracieux  du 
cheval,  se  métamorphose,  peu  à  peu,  en  informe  chameau,  ici  les 
efforts  du  jeune  idéaliste  transforment  l'agile  coursier  en  âne. 
Nous  ignorons  l'effet  produit  par  ces  couplets  ;  en  tout  cas,  la 
victimen'en  dut  pas  être  fière  (i).  Annette  de  Droste  soutint 

(1)  «  Das  Eselein  »  est  encore  un  persiflage  du  faux  idéalisme  qu'a- 
vaient prôné  tant  de  médiocrités  de  la  littérature  allemande  et  qui 
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son  opinion,  non  seulement  contre  Schùcking,  mais  contre  tous 
ceux  qui  essayèrent  de  la  diriger.  Et  ce  n'était  pas  sans  raison  ; 
car,  d'ordinaire,  elle  les  surpassait  en  discernement,  surtout  dans 
l'appréciation  de  son  propre  talent.  Elle  en  fit  l'expérience,  à 
l'occasion  de  Perdu,  dont  elle  avait  prédit  l'échec,  à  peu  près 
certain. 

Convaincue  de  l'importance  de  son  œuvre,  elle  en  comprenait 
les  difficultés,  et  se  sentait,  parfois,  bien  impuissante  à  réaliser  son 
idéal.  Au  reste,  elle  devint  maître  relativement  tard  ;  le  déclin, 
rapidement  progressif  de  ses  forces  physiques,  l'avertissait  déjà, 
d'une  fin  prochaine.  Alors  elle  ne  se  fait  pas  illusion  sur  le 
genre  de  mort  qui  l'attend.  Der  zu  frùh  geborene  Dichter  nous 
la  montre  dans  un  de  ses  moments  de  triste  prévision  ;  bien  que, 
sur  son  visage  assombri,  rayonne  encore  un  fin  sourire  (1). 

Les  petits  poèmes  ne  renferment  pas  seulement  le  programme 
poétique  et  le  drame  de  jeunesse  (2)  d'Annette  de  Droste,  toute 
sa  personnalité  physique  et  morale,  y  est  peinte.  Ses  traits,  dans 
Spiegelbild,  ont  été  reproduits  par  une  sorte  de  mirage  :  un 
front  élevé  ;  de  grands  yeux  bleus,  affectés  d'une  myopie  très 
accentuée,  une  bouche  des  plus  expressives,  donnent,  à  sa  phy- 
sionomie, un  cachet  fort  original.  Elle  s'effraye  pour  1  ame  que 
trahissent  ainsi  ces  trois  miroirs  : 

«  Gnade  mir  Gott,  wenn  in  der  Brust 
Mir  schlummernd  deine  Seele  ruhet.  » 

Elle  la  connaissait  à  fond,  cette  âme,  avec  son  impressionna- 

répugnait  toujours  vivement  à  la  nature  franche  d'Annette  de  Droste. 
(Cf.  Ges.  Werke,  t.  III,  297  et  «  Vor  vierzig  Jahren  »,  dans«  Zeitbilder»). 

(1)  Kreiten  voit  dans  ce  poème  une  apothéose  de  Freiligrath  dont 
Annette  de  Droste  admirait  le  talent,  surtout  la  nouveauté  des  sujets 
et  le  brillant  colorig. 

(2)  Voir  plus  haut,  p.  28  et  suiv. 
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bilité  maladive,  dont  elle  avait  souffert  plus  d'une  fois  ;  mais,  elle 
la  savait  aussi,  riche  en  qualités  précieuses.  Et,  tout  bien  pesé, 
elle  finit  par  avouer  que  la  nature  n'a  pas  été  trop  parcimonieuse 
à  son  égard. 

«  Und  Liebe  muss  der  Furcht  sich  einen.  » 

Ce  sentiment  complexe  se  traduit  à  travers  toute  son 
œuvre  (1).  11  y  a  quelque  chose  de  nostalgique,  de  pénible  qui 
pèse  sur  cette  existence,  pourtant  favorisée  d'ailleurs.  C'est  l'iso- 
lement, réel  ou  imaginaire,  sous  toutes  ses  formes  ;  c'est  la  lutte 
d'un  esprit  supérieur,  souvent  incompris,  lutte  perpétuelle,  aussi, 
contre  des  forces  disproportionnées.  II  est  touchant  devoir  cette 
femme  réagir  contre  l'épreuve  et  supporter  avec  une  noble 
fierté,  ce  qu'elle  ne  peut  éviter.  Quoique  l'aigle  ait  les  ailes 
brisées,  il  n'en  reste  pas  moins  l'oiseau-roi  (Der  kranke  Aar). 

Annette  de  Drosle  cherche  l'oubli  de  ses  propres  peines  en 
soulageant  celles  des  autres.  Les  révélations  poétiques  sur  ce 
qu'elle  dépensa,  en  sacrifice  d'elle-même,  sont  très  sobres.  Sa 
correspondance  en  donne  un  témoignage  bien  plus  éloquent. 
Que  ce  soient  des  pauvres  honteux,  ou  des  serviteurs  ;  des  amis, 
ou  des  proches,  c'est  toujours  avec  la  même  délicatesse,  la  même 
abgénation  qu'elle  leur  vient  en  aide.  Nach  fïinfzehn  Jahren 
passe  en  revue  les  angoisses  endurées,  pendant  qu'elle  prodi- 
guait, à  son  amie  Sibylla  Mertens,  atteinte  d'une  longue  et  grave 
maladie,  des  soins  vraiment  maternels.  Ce  n'est  pas  par  pré- 
somption qu'elle  se  dit  «  une  martyre  de  la  fidélité  qui  grille  au 
soleil  en  cherchant,  des  yeux  et  du  cœur,  ceux  qu'elle  aime 
(Die  Bank). 

(1)  Cf.  aussi  sa  correspondance  avec  Sprickmann. 
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Adversaire,  pour  ainsi  dire,  du  sort,  elle  s'ingénie  à  faire  re- 
vivre, dans  son  imagination,  tout  ce  qu'il  lui  ravit  : 

«  Reich  ist  nur  der  Traume  Land.  ». 

Un  buisson,  au  fond  du  panorama,  qui  s'offre  à  son  regard» 
devient,  pour  elle,  un  simulacre  de  toutes  les  personnes  qui, 
autrefois,  ont  passé  là  ;  qu'elle  aimait  et  qui  l'ont  quittée  pour 
toujours.  Les  ailes  de  l'imagination  et  du  désir  l'enlèvent  à 
travers  les  espaces  qui  la  séparent  des  siens,  et  la  favorisent 
d'une  sorte  de  bilocation  (Grùsse).  Les  heures  de  la  nuit  ou  du 
crépuscule  sont  les  plus  favorables  à  ces  transports  extatiques  : 

«  Steigt  mir  in  diesem  fremden  Lande 
Die  allbekannte  Nacht  empor, 

Rollt  sich  die  Dammerung  hervor, 
Gleich  Staubeswolken  mir  entgegen 
Von  meinem  lieben  starken  Nord, 

Dann  ist  es  mir,  aJs  hôV  ich  reiten 
Und  klirrend  mir  entgegenzieh'n 
Mein  Valerland  von  allen  Seiten, 
Und  seine  Kûsse  fuhl'  ich  gliïh'n  ; 
Dann  wird  des  Windes  leises  Munkeln 
Mir  zu  verworrnen  Stimnien  bald, 
Und  jede  schwache  Form  im  Dunkeln 
Zur  tief  vertrautesten  Gestalt.  » 

(Grûsse). 

Ces  pièces  autobiographiques,  non  seulement  présentent  pour 
la  plupart  une  réelle  valeur  par  leur  forme,  elles  nous  intéressent 
encore  vivement  parle  sujet  :  elles  dévoilent  les  crises  d'une  âme 
aux  prises  avec  les  difficultés  de  la  vie.  Der  Dichter  fait  connaître, 
en  peu  de  mots,  la  douleur  intime  sous  l'influence  de  laquelle 
elles  ont  été  conçues.  C'est  sûrement  à  ces  poèmes  personnels 
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que  l'auteur  fait  allusion  quand  il  envisage, sous  un  aspect  aussi 
sévère,  le  rôle  du  poète  : 

«  Ja,  eine  Lamp'hat  er  entfacht, 

Die  nur  das  Mark  ihm  siedend  macht  ; 

Ja,  Perlen  fischt  er  und  Juwele, 

Die  kosten  nichts  —  als  seine  Seele.  » 

b)  Si  Annette  de  Droste  traite  rarement  le  thème  de  l'amour, 
elle  consacre  pourtant  nombre  de  petites  pièces  à  ses  amis  vi- 
vants, ou  à  la  mémoire  de  ceux  dont  la  mort  l'a  séparée.  Et  pour 
éviter,  sans  doute,  toute  méprise  sur  l'identité  du  destinataire, 
chacune  lui  est,  nommément,  dédiée.  Les  principales  se  trouvent 
dans  la  série  des  Gedichte  vermischten  Inhaltes  ;  les  autres, 
dans  Letzte  Gaben,  sont  de  publication  postérieure  à  la  mort  de 
l'écrivain,  sous  le  titre  de  Denkbldtter.  Elles  ne  forment  pas  une 
part  importante  du  livre  des  petits  poèmes,  et  sont,  en  général, 
dans  l'expression  du  sentiment,  d'une  simplicité  extraordinaire  ; 
mais  ce  mouvement  du  cœur  y  est  si  noble,  si  délicat  et  si  sin- 
cère qu'il  les  élève  au-dessus  de  ce  qu'on  appelle  vulgaire- 
ment «  poèmes  de  circonstance  » . 

L'amitié  chez  Annette  de  Droste  est  forte,  vraie  et  durable, 
mais  elle  veut  être  payée  de  retour.  Sa  correspondance  avec  Schii- 
cking  et  la  famille  Schlùter,  en  porte  des  aveux  étonnants,  qui 
expliquent  qu'on  ait  pu  voir,  dans  ses  relations  avec  le  premier, 
plus  que  de  l'amitié.  Nous  n'entrons  pas  dans  les  détails  de  ces 
rapports,  ni  du  profit  littéraire  qu'en  tira  Annette  de  Droste  ;  les 
biographes  ont  depuis  longtemps  tranché  cette  question.  On 
trouve  sur  ce  sujet  des  renseignements,  aussi  intéressants  qu'au- 
thentiques, dans  le  texte  original  de  ses  lettres  familières,  publiées 
séparément,  par  Gardauns,  par  Schlùter  et  par  Schucking  ^1). 

(1)  Pour  les  différentes  liaisons  d'Annette  avec  des  amis,  cf.  H. 
Hûffer,  A.  von  Droste,  Hûlshoffund  ihre  Werke,  3e  édition,  p.  251-274. 


Les  poèmes  en  l'honneur  de  l'amitié  sont  loin  d'avoir  le  char- 
mant abandon  qui  caractérise  cette  correspondance.  Il  est  à  re- 
marquer que  la  forme  y  est  d'autant  plus  faible  que  l'affection  y 
est  plus  intense.  On  s'étonne  que  les  moins  démonstratifs  soient 
ceux  qu'elle  adresse  à  ses  proches.  Elle  s'en  excuse  : 

«  Wo  man  am  meisten  fuhlt,  weiss  mann  nicht  viel  zu  sagen  ». 

(An  meine  Mutter). 

Et  elle  prétend  craindre  de  profaner  ou,  tout  au  moins,  d'affai- 
blir ses  sentiments  intimes,  en  les  communiquant  : 

t  Zu  heilig  sind  sie  fiirdas  Lied.  » 

(Die  Unbesungeneri). 

La  mort  n'altère  point  ses  affections.  Annette  se  sent  attirée 
vers  la  sombre  demeure  de  ceux  qu'elle  nomme  «  meine  stillen, 
strengen  Toten  ».  Elle  voudrait,  à  tout  prix,  converser  encore 
avec  eux,  et  elle  ne  peut  comprendre  qu'ils  ne  quittent  pas,  une 
seule  fois,  leurs  régions  mystérieuses,  pour  la  satisfaire  : 

«  Wie  briinstig  flehend 

Hab'  ich  so  oft  in  mancher  Nacht 

An  meine  Toten  mich  gewandt, 

Wie  manchen  Stundenschlag  bewacht, 

Wenn  grau  und  wirbelnd  lag  das  Land  ! 

Und  nicht  ein  Zeichen  ward  mir  je, 

Kein  Knistern  in  des  Lagers  Nah', 

Kein  Sohimmer  langs  den  Wânden  gehend. 

Hab'  ich's  gefunden 
Doch  hart  und  lieblos  manchesmal, 
Dass  daa,  dem  ich  so  heiss  geneigt, 
Nicht  einen  Laut  fur  meine  Quai, 
Kein  Zeichen  hatte  los  und  leicht. 
Anihrer  Statt,  so  dùnkte  mich, 
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Wurd'  ailes,  ailes  wagen  ich, 

Zu  lindern  des  Geliebten  Wunden. 

(Das  Geistliche  Jahr%  p.  143). 

Jamais  elle  ne  quitte  ces  tombes  où  elle  reçoit  de  sévères 
leçons,  sans  y  déposer  sa  couronne  d'immortelles  :  Meine  To- 
ten,  SU  illi  terra  levis.  Nachruf  an  Henriette  von  Hohen- 
hausen,  Clemens  von  Droste.  La  mâle  et  touchante  élégie 
funèbre,  Die  Unbesungenen,  forme  la  plus  belle  des  pages 
consacrées  à  ses  défunts  (1). 

c)  L'influence  d'Etienne  de  Jouy  ne  se  laisse  pas  seulement 
sentir,  dans  plusieurs  Zeitbilder  ;  un  des  poèmes  narratifs  aussi, 
Liebhabertheater,  semble  inspiré  par  lui.  Le  Concert  d'ama- 
teurs (2),  met  en  scène  deux  jeunes  filles  produites  en  public 
pour  la  première  fois.  Les  deux  auteurs  donnent  d'abord  une 

(1)  'S  gibt  Grâber,  wo  die  Klage  schweigt, 

Und  nur  das  Herz  von  innen  blutet, 
Kein  Tropfen  in  die  Wimper  steigt, 
Und  doch  die  Lava  drinnen  flutet  ; 
's  gibt  Grâber,  die  wie  Wetternacht 
An  unserm  Horizonte  steh'n 
Und  ailes  Leben  niederhalten. 
Und  doch,  wenn  Abendrot  erwacht, 
Mit  ihren  goldnen  Flugeln  weh'n 
Wie  milde  Serapbimgestalten. 

Zu  heilig  sind  sie  fur  das  Lied 

Und  màcht'ge  Redner  doch  vor  Allen, 

Sie  nennen  dir,  was  nimmer  schied, 

Was  nie  und  nimmer  kann  zerfallen  ; 

0,  wenn  dich  Zweifel  drùckt  herab 

Und  môchtest  atmen  Aetherluft 

Und  môchtest  schauen  Seraphsflugel, 

Dann  tritt  an  deines  Vaters  Grab  ! 

Dann  tritt  an  deines  Bruders  Gruft  I 

Dann  tritt  an  deines  Kindes  Hûgel  ! 

(2)  Les  Hermites  en  liberté,  Paris,  1823,  tome  I,  p.  133. 
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description  humoristique  du  théâtre,  ensuite  ils  tracent  le  por- 
trait des  principales  actrices,  jeunes  filles  fades,  non  sans  y 
mêler  quelques  réflexions  malicieuses.  En  parodiant  l'attitude 
guindée  qu'elles  gardent  dans  leur  rôle,  L'Hermite,  comme  tou- 
jours, est  plus  mordant  que  son  imitatrice. 

Annette  de  Droste  localise  le  fait  au  théâtre  d'amateurs  de 
Meersburg,  dont  elle  parle  plusieurs  fois  dans  ses  lettres  (i). 

Le  sujet  de  Des  Pfarrers  Woche  a  certainement  sa  source 
dans  Jocelyn.  Une  lettre,  datée  de  Ruschhaus,  le  Jeudi  Saint 
1837,  ne  nous  permet  pas  d'en  douter.  Elle  y  demande  conseil 
à  SchltUer,  sur  les  poèmes  à  insérer  dans  la  première  édition 
(1838).  Il  est  curieux  de  remarquer  que,  dans  la  même  lettre, 
elle  mentionne  deux  fois  Des  Pfarrers  Woche  et  Jocelyn. 
«  Avez-vous  lu  Jocelyn  d'Alphonse  de  Lamartine  ?  Si  non,  je 
vous  l'abandonnerai  volontiers.  Il  appartient  à  Mlle  de  Galieris 
qui  m'a  permis  d'en  disposer  ;  vous  y  rencontrerez  beaucoup  de 
beautés  et  aussi  les  défauts  du  goût  national  ;  mais  les  pre- 
mières dépassent  de  beaucoup  les  seconds  (2).  » 

Les  sept  poèmes, qui  forment  une  charmante  idylle,  ne  sont  que 
les  paraphrases  d'un  passage  de  Jocelyn.  Dans  celui-ci,  nous 
lisons  : 

«  Voulez-vous  maintenant,  ô  mes  anges,  savoir 
Comment  je  fais  toucher  le  matin  et  le  soir, 
Et  par  quelle  insensible  et  monotone  chaîne 
Le  jour  s'unit  au  jour  et  forme  la  semaine  ?  » 

Suit  rénumération  de  ces  actions  quotidiennes  :  La  messe,  le 
sermon,  l'instruction  aux  enfants  ;  repas  frugal,  travail  des 
mains  dans  les  champs,  au  jardin  ;  le  soir,  promenade,  récitation 
du  bréviaire.  Puis  il  continue  : 

(1)  Schùcking,  Briefe,  p.  76,  227,  230. 

(2)  Schluter,  Briefe,  p.  78  et  suiv. 
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<t  Partout  portant  un  peu  de  baume  à  la  souffrance, 
Au  corps  quelque  remède,  aux  âmes  l'espérance, 
Un  secret  au  malade,  aux  partants  un  adieu, 
Un  sourire  à  chacun,  à  tous  un  mot  de  Dieu.  »  (1) 

Des  Pfarrers  Woche  présente  le  même  enchaînement  de  faits 
journaliers.  Annette  consacre  un  poème  spécial  aux  différents 
ministères  et  délassements  du  curé  ;  elle  assigne  à  chacun  sa 
place  dans  le  règlement  hebdomadaire  de  celui-ci.  Son  héros, 
toutefois,  n'est  pas  contaminé  par  le  mal  du  siècle,  comme  Jo- 
celyn.  C'est  un  esprit,  sain  et  droit,  un  cœur  dévoué  et  compa- 
tissant, type  entièrement  copié  d'après  nature.  Sans  le  déparer, 
certains  tics  le  rapprochent  de  la  terre  où  il  se  sacrifie,  lui  dont 
le  souci  principal  est  dirigé  vers  l'au-delà.  La  vieille  Marthe, 
dans  Jocelyn,  a  posé  comme  modèle  dans  le  personnage  de 
«  Jungfer  Anne  »  qui  ne  vit  que  pour  le  service  de  son  maître, 
et  sait  se  fâcher,  tout  de  bon,  quand  ses  préceptes  hygiéniques 
sont,  par  lui,  sciemment  transgressés  (2). 

Un  autre  thème  brûlant  plut  à  Annette  de  Droste  dans  Jocelyn  ; 
elle  se  l'assimila.  C'est  la  scène  où  le  curé,  abattu  et  triste,  dans 
sa  solitude,  cherche  un  soulagement  dans  la  compagnie  et  la  fidé- 
lité de  son  chien,  Fido  (3).  Toute  la  situation  décrite  ici  par  La- 
martine, était  propre  à  captiver  l'imagination  du  poète  westpha- 
lien,  qui  se  délecte  à  creuser  des  problèmes  abstraits,  et  même 
malsains.  Inslinkt  est,  non  moins  certainement,  inspiré  du  même 
auteur.  Le  cadre  extérieur  est  copié  exactement. 

(1)  6*  époqne.  Suite  des  lettres  à  sa  sœur,  5  mai  1798. 

(2)  La  figure  sympathique  du  Pasteur  dans  sa  vie  d'obscur  dévoue- 
ment à  la  campagne,  a  tenté  plus  d'uu  poète,  au  commencement  du 
xixe  siècle,  témoins, l'idylle  du  curé  d'Arzanno,  par  Brizeux  et  celle  du 
pasteur  de  Grùnau,  par  Voss. 

(3)  Jocelyn,  9e  époque. 
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LAMARTINE  ANNETTE  DE  DROSTE 

Que  je  m'étendis  las,  et  triste,  sur  la      Bin    ich    allein,  verhallt    des    Tages 

mousse,  Rauschen, 

Que  j'y  collai  ma  bouche  en  silenee,  et       Im  frischen  Wald,  im  braunen  Haide- 

longtemps,  land, 

N'entendant    que   les  coups  en   ma      Um  mein  Gesicht  die  Graeser  nickend 

tempe  battants,  bauschen, 

Et  l'assaut  orageux  de  mes  mille  pen-       Ein  Vogel  flattert  an  des  Nestes  Rand, 

sées       Und  mir  zu  Fùssen  liegt  mein  treuer 

En  larmes,  plus  qu'en  mots,  sur  les  Hund, 

herbes  versées.       Gleich    Feuerwurmern    seine    Augen 

glimmen, 
Dann  kommen  mir  Gedanken,  ob  ge- 

sund, 

Ob  krank,  das  mag  ich  selber  nicht 

bestimmen; 

Et  plus  loin  : 

«  Und  mùde,  mùde  driick'  ich  in  die  Schmehle 
Mein  Haupt,  wo  siedend  der  Gedanke  steigt.  » 

Le  fragment  principal  diffère  à  peine  du  modèle  : 

LAMARTINE  ANNETTE  DE  DROSTE 

Ah  I  mon  pauvre  Fido,  quand  tes  yeux  Und  du,   mein  zott'ger  Tremm,  der 

sur  les  miens,  schlafestrunken 

Le  silence  comprend  nos  muets  entre-  Noch  ob  der  Herrin  wacht  und  durch 

tiens  ;  das  Grùn 

Quand,  au  bord  de  mon  lit,  épiant  si  Laesst  blinzelnd  streifen  seiner  Blicke 

je  veille,  Funken, 

Un  seul  scuffle  inégal  de  mon  sein  te  Sag'an,was  deine  klugen  Augen  gluhn  ? 

réveille  ;  Ich  bin  es   nicht,   der    deine  Schale 

Aussi,  mon  pauvre  animal,  quoique  à  fùllt, 

terre  couché,  Nicht  gab  der  Nahrung  Trieb  dich  mir 

Jamais  d'un  sot  dédain,  mon  pied  ne  zu  eigen, 

t'a  touché,  Und   mit   der  Sklavenpeitsche  kann 

Jamais  d'un  mot  brutal,   contristant  mein  Bild 

ta  tendresse,  Noch  minder  dir  im  dumpfen   Hirne 

Mon  cœur  n'a  repoussé  ta  touchante  steigen. 

caresse  1 

«  Ce  tendre  épagneul 
Qui  conduisait  l'aveugle  et  meurt  sur  son  cercueil  ». 
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ligure  également  dans  Instinkt  : 

«  Was  ist  es,  das  ein  hungermaltes  Tier 

Mit  dern  gestohlnen  Brode  fur  das  bleiche, 

Blutrûnst'ge  Anllitz  in  das  Waldrevier 

Lâsst  flûchten  und  verschmachten  bei  der  Leiche  ?  » 

Annette  ajoute  plusieurs  exemples  très  intéressants  de  la 
biologie  des  plantes  ;  mais  sur  le  point  de  donner  une  solution 
à  ces  problèmes,  elle  s'écarte  de  son  modèle.  Elle  s'arrête  un 
moment  devant  la  question  : 

«  Wer  kann  mir  sagen,  ob  des  Huodes  Seele 
Hinaufwàrts,  oder  ob  nach  unten  steigt  ?  » 

puis  elle  revient  au  simple  instinct  de  fidélité  dont  la  nature  a 
doué  ce  sympathique  animal  : 

«  0  schlimme  Zeit,  die  solche  Gâste  rief 
In  meines  Sinnens  harmlos  lichte  Blâue  ! 
0  schlechte  Welt,  die  mich  so  lang  uud  tief 
Liess  grilbeln  iiber  eines  PudelsTreue  !  » 

L'impression  produite  par  la  lecture  de  ces  vers  leur  fait 
appliquer  le  mot  d'Annette  sur  ceux  de  Freiligrath  :  «  Sie  sind 
schôn,  aber  wùst!  » 

Voiksglauben  in  den  Pyrenàen.  —  La  série  du  Volksglau- 
ben  in  den  Pyrenàen  contient  différentes  légendes  toutes 
localisées  par  Annette  de  Droste  dans  le  midi  de  la  France  ; 
Kreiten  déjà  appelle  notre  attention  sur  l'étendue  géogra- 
phique qu'elle  donne  à  cette  région.  Par  conséquent,  il 
était  très  difficile  de  fixer  d'une  manière  absolue  la  source 
littéraire    de  ces  sujets.   Pourtant  nous    croyons  la   rencon- 

15 
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trer  à  travers  les  Vogages  pittoresques  et  romantiques  dans 
V ancienne  France,  de  Charles  Nodier  et  différents  collabora- 
teurs. La  partie  consacrée  au  Languedoc  (1),  chapitre  des 
Pyrénées,  nous  offre  quatre  légendes  mises  en  vers  par  Annette 
de  Droste  :  Sylvesterfey,  Mûnzkraut,  Maisegen,  et  Hôhlen- 
fey  ». 

Pour  Sylvesterfey  et  Maisegen,  elle  suit,  à  part  d'insigni- 
fiants changements,  les  données  légendaires,  de  sorte  qu'on 
peut  rapprocher  la  source  de  l'emprunt  : 


Voyages  pittoresques 


Sylvesterfey 


Au  dernier  jour  de  décembre,cha.que 
famille    de     cette    région     (environs 
d'Escout)  presque  ignorée,  attend  les 
fées  avec  anxiété.  Un  festin  sacré  est 
préparé  pour  elles  davs  la  partie  la 
plus   reculée    de  Vhabitation.  Elles 
viennent,  disent  les  montagnards,  au 
milieu  de  la  nuit,  visiter  ceux  qui  les 
aiment.  Le  Bonheur,  sous  les  formes 
gracieuses  d'un  enfant  dont  la  cheve- 
lure ondoyante  est  couronnée  de  roses, 
est  apportée  dans  leur  main  droite  ;  le 
Malheur,  sous  la  forme  d'un  enfant 
qui  porte  un  sagum  déchiré,  aux  joues 
sillonnées  de  larmes,  et  la  tête  cou- 
verte d'un  diadème   d'épines  noires, 
dans  leur  main  gauche.  De  nombreux 
troupeaux  sur  les.  montagnes  voisines, 
des  moissons  abondantes,  sont  la  ré- 
compense des  habitants  de  la  chau- 
mière qui  les  reçoit  avec  un  amour 
fidèle  et  un  faste  rustique. 

Les  désir  s  les  plus  secrets  des  jeunes 
filles  des  hameaux,  connus  des  fées, 
en  seront  exaucés,  si  leurs  mains  ont 
soigneusementprêparè  le  lait  en  crème 


(après  deux  couplets  d'introduction)  ; 
Durch  jener  Kammer  dùrre  Barren 
Zieh'n  Odemzùge,  traumbeschwert, 
Ein  Ruck  mitunter,  auch  ein  Knarren, 
Wenn    sich    im   Bett   der   Schlaefer 

kehrt  I 
Und  nur  ein  leiser  Husten  wacht, 
KeinTraum  dieMutter  haelt  befangen, 
Sie,hann  nichtschlafenin  der  langen 
Sylvesternacht. 

Jetzt  ist  die  Zeit,  wo  los'  und  schlei- 

chend 
Die  Fey  sich  durch  die  Ritze  schlingt 
Mit  langer  Schlepp'  den  Estrich 
strtichend 
Dos  Schicksal  in  die  Haeuser  bringt, 
An  ihrer  Hand  das  Gluck,  Geiuind' 
Und  Ros'  im  Lockenhaar,ein  schlan- 

kes,  — 
Bas  Missgeschick,  ein  fieberkrankes, 
Ein  weinend  Kind. 

Und  trifft  sie  Ailes  recht  zu  Danke 
Geordnet  von  der  Frauenhand, 
Dann  nippt  vom  Mahle  wohl  die 

Schlanke, 


(1)  Languedoc,  tome  Ier,  IIe  partie. 
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ou  durci,  et  le  pain  dont  elles  aiment 
à  recevoir  l'hommage.  Mais  de  nom- 
breuses infortunes  s'accumulent  sur 
ceux  qui  ne  leur  rendent  pas  un 
culte  digne  d'elles.  Un  incendie  con- 
sumera leurs  demeures,  les  loups 
dévoreront  leurs  troupeaux  qui  pais- 
sent sur  le  mont  Sacou  ou  dans  les 
prairies  d'Yaourt  et  d'Ercéhède,  la 
grêle  brisera  leurs  épis  jaunissants, 
et,  bien  loin  du  toit  paternel,  leurs 
fils  mourront  ». 


Und  laesst  auch  wohl  ein  heimlich 

Pfand  J 

Doch  sollt'einFrevler  lauschen,  risch, 

lm  Hui  zerstoben  ist  die  Scène, 

Und  seheidend  faellt  des  Unglûcks 

Traene 
Auf  Herd  und  Tisch. 

0  keine  Bearnerin  wird's  wagen 
Zu  stehn  am  Astloch  ;  lieber  wird 
Ein  Tuch  sie  um  die  Augen  schlagen, 
Wenn  durch  den   Spalt    die    Lampe 

flirrt  ; 
Manon  auch  drûckt  die  Wimper  zu, 
Und  zupft  an  der  Gardine  Linnen, 
Doch  immer,  immer  laesst  das  Sinnen 
Ihr  keine  Ruh. 


Ward  glatt  dasLailach  auch  gebreitet  ? 
Hat  hell  der  Bêcher  auch  geblinkt  i 
Ob     jetzt    das    Gluck    zum    Tische 

gleitet, 
Ein  Broecklein  nascht,  ein  Troepflein 

trinkt  ? 
Of t  glaubt  sie  zarter  Stimmen  Hauch, 
Verschaemtes  Trippeln  oft  zu  hoeren, 
Und  dann  am  Brode  leises  Stoeren 
Und  Knuspern  auch. 


Sie  horcht  und  horcht,  —  das  war  ein 

Schlûpfen  ! 

Doch  nein  —  der  Wind  die   Foehren 

schwellt, 

Und  das  —  am   Flur  ein  schwaches 

Hùpfen, 

Wie   wenn   zum    Grund    die    Krume 

faellt  ! 
Eugène,  was  wirfst  du  dich  umher, 
Was  soll  denn  das  Gedeh'n  und 
Ziehen  ? 
Mein  Gott,  wie  ihm  die  Haendchen 
gluhen  l 
Er  traeumt  so  schwer.  » 


Sie  ruckt  das  Kind  an  ihrer  Seiten, 
Den  Knaben  dicht  zu  sich  heran, 
Laesst  durch   sein  Haar    die   Finger 

gleiten, 
Es  hangen   Schweisses  Tropfen  dran  ; 
Erschrocken  oeffnet  sie  das  Aug\ 
Will  nach  dem   Fensterglase  schauen, 
Da  eben  steigt  das  Morgengrauen, 
Ein  trûber  Rauch. 

Vom  Lager  fiihrt  die  Mutter,  bebend 
Hat  sie  der  Lampe  Docht  gehellt, 
Als  sachte  ûber'm  Lailach  schwebend 
Ein  Epheublatt  zu  Boden  fiillt. 
Das  Gluck,  das  ist  des  Glûckes  Spur  ? 
Doch  oein  !  —  sie  pfluckt  es  ja  dem  Kinde, 
Und  dort  nascht  an  der  Semmelrinde 
Die  Ratte  nur. 

Und  wieder  aus  der  Kammer  steblen 
Sicb  Seufzer,  halbbewusst  Gestôhn  ; 
«  0  Cbrist,  was  mag  dem  Knaben  fehlen, 
Eugène,  wach  auf,  loach  auf,  Eugène  ! 
Du  lieber  Gott,  ist  so  geschwind, 
Eh'noch  der  Morgenstrahl  entglommen, 
Das  Unglûck  mir  ins  Haus  gekommen 
Als  krankes  Kind  !  » 

Voyages  pittoresques.  Maisegen 

«  Lorsque  les  neiges ontdisparu,  les  Der  Mai  ist  eingezogen. 
bergers  du  Comté  de  Foix  se  rassem-  Schon  pflanzt  er  sein  Panier 
blent  aux  premières  lueurs  du  matin  ;  Am  dunklen  Himmelsbogen 
ils  montent  sur  le  haut  de  la  colline,  Mit  blanker  Sterne  Zier. 
se  mettent  en  cercle  et  attendent  en  Die  wilden  Wasser  brausen 
silence  le  lever  du  soleil  ;  à  peine  a-t-  Und  riitteln  aus  den  Klausen 
il  paru  que  le  plus  âgé  commence  la  Rellmaus  und  Murmeltier. 
prière  et  tous  écoutent  avec  le  plus 
profond  recueillement  ;  la  prière  ache- 
vée, le  vieillard  n'est  plus   le  pontife  c  Ob  wohl  das  Gletschereis  den'_Strom 
de  cette   cérémonie  ;    ce    n'est    plus  gedaemmt  ? 
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qu'un  pâtre.  Alors  les  bergers  par- 
tagent entre  eux  les  montagnes  et  les 
cabanes  qui  y  sont  construites,  et 
forment  de  petites  tribus  :  chacun 
élit  son  chef  ;  le  pouvoir  revient  tou- 
jours aux  cheveux  blancs,  et  celui  qui 
l'a  obtenu,  a  le  nom  d'ancien  ou  de 
père. 


Von  mancher  Hutte  gehts  auf  schlim- 

men  Wegen, 

Der  Sturm  hat  aile  Firnen    kahl  ge- 

kaemmt, 

Und  gestern  wie  aus  Roehren  schoss 

der  Regen. 

Adieu,  Jeanette,  nicht  laenger  mich 

gehemmt  ! 

Adieu,  ich  muss,  es  gilt  den  Maiense- 

ffen; 

Wenn  vier  es  schlaegtim  Thurme  su 

Escout, 

Muss  jeder  Senner  stehn  am  Pointe 

de  Droux.  » 


Wie  trunken  schau'n  die   Klippen, 
Wie  taumelnd  in  die  Schlucht  ! 
Als  nickten  sie,  zu  nippen 
Vom  Sturzbach  auf  der  Flucht. 
Da  ist  ein  rasselnd  Klingen, 
Man  hoert  die  Schollen  springen, 
Und  brechen  an  der  Bucht. 

Aufallen  Wegen zieKnLaternenum, 
Und  je  des  Passes  Echo  wecken 
Schritte. 
Habt  acht,  habt  acht,  die  Nacht  ist 
blind  und  stumm, 
DieSchneeflut  frass  an  manches Blockes 

Kitte  ; 

Habt  acht,  hoert  ihr  des  Baeren  tief 

Gebrumm  ? 

Dort    ist  sein    Lager  an    des   Riffes 

Mitte  ; 

Und   dort   die   schiefe    Klippenbank, 

furwahr  ! 

Sie  hing  schon  los  am  ersten  Februar. 


Nun  spriessen  blasse  Rosen 
Am  Gletscherbord  hervor, 
Und  mit  der  Dammrung  kosen 
Will  schon  das  Klippen tor  ; 
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Schon  schwimmen  Iîchte  Streifen, 
Es  lockl  der  Gemse  Pfeifen 
Den  Blick  zum  Grat  empor. 

Verlôscht  sind  die  Laternen,  und  im  Kreis 

Steht  eine  Hirtenschaar  aufbreiter  Platte, 

Voran  der  Patriarch  ;  wie  Silber  weiss, 

Hângt  um  sein  sein  iiefgebrâunt  Gesicht  das  glatte, 

Gestrâhlte  Haar,  und  Aile  beten  leis 

Nach  Osten  schauend,  wo  das  farbensatte 

Rubingewolk  mit  glitzerndem  Geroll 

Die  stolze  Sonnenkugel  bringen  soll. 

Da  kommt  sie  aufgefahren 

In  strenger  Majestiit, 

Und  von  den  Firnaltaren 

Die  Opferflamme  weht  : 

Da  sinken  in  der  Runde 

Sie  Knie  an  Knie,  dem  Munde 

Entstromt  das  Maigebet  : 

«  Herr  Gott,  der  an  des  Maien  erstem  Tag 

Den  Strahl  begabt  mit  sonderlichem  Segen, 

Den  sich  dersund'ge  Mensch  gewinnen  mag 

In  der  geweihlen  Stunde,  allerwegen, 

Segne  die  Alm>  segne  das  Vieh  im  Hag, 

Mit  Luft  und  Wasser,  Sonnenschein  und  Regen, 

Durch  Sanct  Anton,  den  Siedler,  Sanct  Renée, 

Martin  von  Tours  und  unsre  Frau  voni  Schnee, 

«  Segne  das  Haus,  das  Mahl  auf  unserm  Tisch, 
Am  Berg  den  Weinstock  und  die  Frucht  im  Thaïe, 
Segne  die  Jagd  am  Gletscher,  und  den  Fisch 
Im  See,  und  das  Gethiere  allzumale, 
So  uns  zur  Nahrung  dient,  und  das  Gebùsch, 
So  uns  erwiirmt,  mit  Thau  und  Sonnenstrahle. 
Durch  Sanct  Anton,  den  Siedler,  Sanct  Remy, 
Sanct  Paul  und  unsre  Fraue  von  Clery. 
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t  Ensuite  les  chefs  s'assemblent  ;  ils      <  Wir  schwoeren,—  aile  Haendesteh'n 
jurent  d'aimer  Dieu,  de  montrer    la  zugleich 

route  aux  voyageurs   égarés,  de  leur       Empor,—  wir  schwôren  keinen  Gast 
offrir  du  lait,  du  feu,  de  l'eau,  leurs  zu  lassen 

manteaux  et  leurs  cabanes,  d'enseve-       Von  unserm  Herd,  eh   sicher  Weg 
lir  les  malheureux  que  la  tourb  ferait  und  Steig, 

périr,    de    révérer    les  fontaines,    et      Bas  Vieh  zu  sohonen,   keinen  Feind 
d'avoir  soin  des  troupeaux.  »  zu  hassen, 

Ben  Quell  zu  ehren,  Recht  an  Arm 

und  Reich 

Zu  thun  und  mit  der  Treue  nicht  zu 

spassen. 

Das  schwoeren  wir  beim   Kreuze   zu 

Autun 

Und    unsrer   maecht'gen  Fraue    von 

Embrun  ». 

Da  iïber'm  Kreise  schweben, 
Als  wollten  sie  den  Schwur 
Zura  Himmelsthore  heben, 
Zwei  Adler  ;  auf  die  Flur 
Senkt  sicb  der  Slrahl  vom  Hange, 
Und,  eine  Demanlschîange, 
Blitzt  drunten  der  Adour. 

Die  Weiden  sind  vertheilt,  und  wieder  schallt 
In  jedern  Passe  scbwerer  Trille  Slampfen. 
Voran,  voran,  die  Fîrnenlufl  ist  kalt 
Und  scheint  die  Lunge  eisig  zu  umkrampfen, 
Nur  frisch  voran,  schon  seh'n  sie  ùber'rn  Wald 
Den  Vogel  zieb'n,  die  Nebelsaeule  dampfen 
Und  wo  das  Riff  durchbricbt  ein  Klippengang 
Summt  etwas  auf  wie  ferner  Glockenklang. 

Da  liegt  das  schleierlose 
Gewâldin  Sonnenruh', 
Und  wie  mit  Slurmgetose 
Dem  Aethermeere  zu, 
Erfiillt  des  Thaïes  Breite 
Das  Angelusgelàute 
Vom  Thurme  zu  Escout. 
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Mùnzkraut.  —  Au  cours  du  même  chapitre,  Pyrénées, 
nous  rencontrons  deux  autres  légendes,  d'après  lesquelles  des 
esprits  bienfaisants  font  naître,  au  printemps,  des  plantes  salu- 
taires.   , 

a) —  «  Des  fées.vêtues  de  blanc,  couronnées  de  fleurs, habitent 
le  sommet  du  mont  de  Cagire  ;  elles  y  font  naître  des  plantes 
salutaires  qui  soulagent  nos  maux.  On  les  entend,  la  nuit, 
chanter  d'une  manière  douce  et  plaintive,  à  Saint-Bertrand,  au 
bord  de  la  fontaine  qui  porte  leur  nom  ». 

b)  —  «  Sur  le  pic  d'Anie,  est  un  esprit  mélancolique,  solitaire, 
inhospitalier...  Son  jardin  qu'il  cultive  avec  soin,  et  d'où  il 
écarte  toujours  les  neiges  et  les  frimas,  est  situé  sur  le  haut 
du  pic.  Là,  croissent  des  végétaux  dont  le  suc  a  des  puissances 
surnaturelles  ;  la  liqueur  qui  en  provient  décuple  la  force  des 
hommes,  quelques  gouttes  suffisent  pour  écarter  les  démons, 
gardiens  des  trésors  que  renferment  les  cavernes  et  les  vieux 
châteaux.  Si  des  étrangers  voulaient  cueillir  de  ces  végétaux 
ou  visiter  la  demeure  du  génie,  celui-ci  susciterait  aussitôt 
d'effroyables  tempêtes  ». 

Cette  dernière  légende  nous  semble  avoir  inspiré  la  première 
partie  de  Mùnzkraut.  Dans  les  deux  textes,  nous  voyons  un 
jardin  situé  sur  un  pic  et  protégé  soigneusement  contre  les  in- 
tempéries des  saisons  ;  les  plantes  qui  y  croissent  contiennent 
des  propriétés  surnaturelles  (1). 


(1)  «  Der  Frûhling  naht,  es  streicht  der  Staar 

Am  Sôîler  uni  sein  altes  Nest; 
Schon  sind  die  Thâler  sonnenklar, 
Doch  noch  die  Scholle  hart  und  fest  ; 
Nur  wo  der  Strahl  vom  Felsen  prallt, 
Will  màchtig  sich  der  Griind  erweichen 
Und  schùchtern  aus  den  Windeln  schleichen 
Der  Grâser  dichter,  lichter  Wald. 
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La  deuxième  partie  du  poème  a  peut-être,  comme  source,  une 
note  sur  «  le  célèbre  pèlerinage  de  Notre-Dame  deBétharam  où 
la  foule  des  fidèles  vient  le  jour  de  l'Assomption  déposer 
l'hommage  de  sa  piété  sur  l'autel  de  la  Mère  des  douleurs... 
Au-dessus  du  portail  de  la  chapelle,  une  statue  de  la  Sainte 
Vierge  indique  le  sentier  par  lequel  on  se  rend,  sous  un  dais  de 
verdure,  aux  neuf  chapelles  des  neuf  stations  du  Calvaire  ».Ces 
neuf  stations  sont-elles  devenues  dans  l'esprit  du  poète  le  but 
de  neuf  pèlerinages  ?  C'est  bien  possible,  si  l'on  en  juge  par  la 
dévotion  supposée  de  la  pauvre  Béarnaise  à  Notre-Dame 
d'Embrun,  dévotion  que  la  paysanne  elle-même  ne  se  connais- 
sait pas  (1).  Annette  n'était  guère  en  peine  de  compléter  ou  de 
nuancer  des  sources  par  des  variantes  personnelles.  Le  nom  de 
Mùnzkraut,  qu'elle  donne  à  la  plante  merveilleuse,  doit  être  tiré 
de  la  botanique  des  fées,  celle  des  naturalistes  n'en  faisant 
point  mention.  L'aurait-elle  créé  d'après  la  deuxième  des 
légendes  citées  plus  haut,  où  il  est  dit  que  la  liqueur  extraite 
de  ces  plantes,  écarte  les  démons  gardiens  des  trésors  renfermés 
dans  les  cavernes  et  les  vieux  châteaux  ? 

Iluhlenfey.  — Au  chapitre  des  Pyrénées,  nous  lisons  encore  : 


Schau  dort  am  Riff —  man  sieht  es  kaum  — 
So  reeht  vom  Sonnenbrand  gekocht 
Das  kleine  Beet,  vier  Schritte  llaum, 
Vom  Schieferhange  ùberjocht, 
Nach  Ost  und  Iftesten  eingehegt, 
Mit  starken  Planken  abgeschlagen, 
Als  sollfes  Wunderb lumen  tragen, 
Und  sind  nur  Kriiuter,  was  es  triigt.  » 

(1)  Kreiten  (Ges.  Werke,  tome  III,  p.  392)  remarque  également  ce 
manque  de  couleur  locale,  de  môme  que  l'emploi  de  «  Sankt  Battiste  » 
et  de  «  Madonna  »  au  lieu  de  «  San  Jan-Batisto  »  et  «  Nosto  Damo  » 
(id.,  p.  396). 
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«  Celui  qui  veut  des  richesses,  doit  adresser  ses  hommages  à  la 
fée  d'Escout.  Là,  sous  un  chêne  millénaire,  s'ouvre  un  antre 
profond,  et  le  vase  déposé  près  de  cet  asile  impénétrable  est 
rempli,  par  cette  fée  puissante,  de  métaux  précieux;  mais  il  faut 
que  la  demande  soit  faite  en  termes  qui  lui  plaisent  ;  et  si  l'on  a 
su  deviner  cette  forme  de  langage,  le  succès  est  certain.  » 

Ici  encore,  Annette  élargit  la  légende  à  sa  façon  ou,  plutôt, 
combine  deux  textes,  dont  le  second  se  trouve  avec  quelques 
différences  dans  la  deuxième  partie  du  tome  II  sur  le  Langue- 
doc (1). 

Der  Loup-garou  est,  par  la  forme,  le  pendant  du  Haidemann 
Un  pédagogue  maladroit  fait  à  des  enfants  le  récit  de  la  légende, 
afin  de  les  tenir  tranquilles  dans  la  maison  par  la  peur.  Les 
allocutions  au  jeune  auditoire,  alternent  avec  les  strophes  nar- 
ratives. Je  n'ai  pas  trouvé  de  texte  correspondant  à  ce 
poème.  La  légende  du  loup-garou  esttrès  répandue,  non  seule- 
ment dans  le  midi  de  la  France,  mais  un  peu  partout.  Personne 
n'ignore  l'acharnement  de  cet  animal  sorcier  contre  les  ivrognes, 
les  enfants  désobéissants,  les  usuriers.  Il  se  peut  qu'Annette  de 
Droste  ait  pris  la  liberté  de  localiser,  simplement,  dans  les  Pyré- 
nées,les  laits  connus. 

Ces  thèmes  exotiques, tout  en  prouvant  un  singulier  talent  d'a- 
daptation àdessujetsétrangers, sont pourtantloin  d'avoirl'intérêt 
des  légendes  westphaliennes  des  ballades  et  des  Haidebilder. 
La  forme  ne  manque  pas  de  charme,  mais  on  cherche  en  vain  la 
profondeur  du  sentiment  qui  a  inspiré  les  sujets  nationaux.  Aussi 
sont-ils  loin  d'exciter  le  même  intérêt,  à  l'exception  peut-être 
du  Loup-garou,  où  nous  retrouvons  Annette  de  Droste,  avec  son 


(1)  Les  auteurs  des  «  Voyages  pittoresques  »  mentionnent  (Auvergne, 
tome  II,  p.  4)  à  Thiers  près  de  l'église  Saint-Jean,  les  gorges  du  cTrou 
d'enfer  »  et  des  cascatelles. 
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talent  d'animer  les  scènes  et  de  les  mettre  à  la  portée  des  en- 
fants. 

Les  Klânge  aus  dem  Orient  prouvent  que  l'auteur  prit  part  à 
l'engouement  général  de  l'époque  pour  les  trésors  poétiques  de 
l'Orient.  Outre  les  ouvrages  qu'il  connut  dans  la  traduction  de 
Hammer,  il  avait  lu  les  charmantes  descriptions  de  ce  pays 
merveilleux  dans  les  auteurs  anglais,  Moore  spécialement.  Il 
appréciait  la  vigueur  et  le  coloris  des  Wùstenbilder  de  Freili- 
grath  (1).  Annette  de  Droste  ne  s'en  tint  pas  à  une  admiration 
passive,  elle  composa  ses  essais  orientaux  lorsque  parut  la  pre- 
mière édition  de  ces  poèmes  dont,  probablement,  elle  s'était 
inspirée  pour  le  sujet  et  le  ton  général  de  Bajazet.  Les  minus- 
cules pièces  réunies  dans  K lange  aus  dem  Orient \  avec  leurs 
titres  formés  d'adjectifs,  dont  le  sens  primitif  fournit  le  thème 
principal  de  Geplagt,  Getreu,  Sûss,  Freundlich,  etc.,  rappellent 
le  Divan  de  Goethe  et,  notamment,  DasBuch  der  Liebe.  Verliebt 
rend  évidente  la  présence  de  cet  ouvrage,  à  l'esprit  de  l'auteur 
au  cours  de  ses  compositions  : 

«  Schilt  rnich  nicht,  du  strenger  Meister, 
Dass  im  Divan  ich  getràumt.  » 

Annette  pense-t-elle  à  la  traduction  de  Hammer  ou  aux  vers 
de  jœthe?  Peut-être  aux  deux.  Geplagt  est  le  pendant  de 
Hôchste  Gunst  dans  le  Buch  der  Belrachtungen. 

Hoechste  Gunst  Geplagt 

«  Ungezaehmt  so  wie  ich  war,  Weh  dem  Knaben,  der  zwei  Herrinnen 

Hab  ich  einen  Herrn  gefunden  hat  : 

Und,  gezaehrat  nach  manchçm  Jahr,        Verloren  ist  er,  verloren  1 

(1)  Cf.  «  Perdu  »,  Ges.  Werke,  IV. 
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Eine  Herrin  auch  gefunden. 
Da  sie  Prùfung  nicht  gespart, 
Haben  sie  mich  treu  gefunden 
Und  mit  Sorgfalt  mich  bewahrt 
Als  den  Schatz,  den  sie  gefunden. 
Niemand  diente  zweien  Herrn, 
Der  dabei  sein  Gluck  gefunden  ; 
Herr  und  Herrin  sehn  es  gern, 
Dass  sie  beide  mich  gefunden, 
Und  mir  leuchtet  Gluck  und  Stem, 
Da  ich  beide  sie  gefunden. 


Ruft  die  Stimme  und  ruft  sie  dort  ; 
«  Komm,  binde  mir  die  Sandalen  ! 
Gib  den  Schleier  ;  —  nun  eile  fort, 
Vom  Markte  Narde  zu  holen  !  » 
Durch  die  Menge  irrt  er  umher 
Wie  ein  armer,  verscheuchter  Vogel, 
Wie  ein  armes,  zerrissnes  Gewand, 
Geflickt  von  tausend  Haenden. 
Wehe  dem  Knaben,  der  zwei  Herrin- 
nen  hat  ! 
Verloren  ist  er,  verloren. 


Plusieurs  pièces  narratives,  très  intéressantes  par  elles-mêmes, 
je  seraient  encore  davantage  si  nous  en  connaissions  la  source. 
Quelques-unes,  telles  que  Die  junge  Muttei\  Vanitas  vanita- 
tutn,  sont  puisées  dans  certains  événements  de  la  vie;  le  tou- 
chant tableau  Die  beschrânkte  Frau,  que  l'auteur  localise  en 
Hollande,  est  probablement  la  mise  en  vers  d'une  scène  réelle. 
Das  verlorene  Paradies  semble  inspiré  de  Shakespeare.  Mais 
pour  un  petit  nombre,  tout  point  d'appui  nous  fait  défaut.  Un 
chercheur  de  sources  plus  heureux  que  nous,  parviendra  peut- 
être  un  jour  à  découvrir  le  dernier  mot  de  l'énigme. 

Dans  ces  petits  poèmes,  Annette  de  Drostenous  dévoile  le  se- 
cret de  sa  vraie  force  poétique  :  une  situation  intéressante,  pro- 
fondément sentie,  les  circonstances  extérieures  observées  avec 
intensité  et  exprimées  en  un  langage  tout  réaliste  ;  c'est  la  déli- 
catesse féminine  unie  à  la  force  virile.  Ces  pièces  aussi,  portent 
des  empreintes  de  sa  préférence  pour  le  clair-obscur,  le  rêve 
éveillé.  Sommer tagstraum  est  un  chef-d'œuvre  du  genre  (1). 
Doppelfjànger,  Die  Golem,  manquent  d'intérêt, à  force  d'obscu- 
rité. En  général,  une  première  lecture  ne  suffit  pas  pour  donner 
une  claire  intelligence  de  ces  poèmes,  mais  presque  tous  sont 
dignes  d'être  relus  et  étudiés. 


(1)  Cf.  les  notes  de  Kreiten,  Ges.  Werke,  tome  III,  p.  201  et  suiv. 
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La  plus  grande  partie,  publiée  pour  la  première  fois  en  1844, 
obtint  le  succès  mérité.  L'auteur  dut  y  trouver  un  dédommage- 
ment à  l'échec  subi  lors  de  ses  publications  de  4838.  La  compa- 
raison de  celte  différence  d'accueil,  faite  par  lui-même,  prouve 
qu'il  n'a  été  insensible  ni  à  l'un  ni  à  l'autre  : 

«  Und  nur  als  ich,  enlmutigt  ganz, 
Gedanken  flattern  liess  wie  Flocken, 
Da  plôlzlich  fiel  auf  meine  Locken 
Ein  junger  frischer  Lorbeerkranz  ». 


CONCLUSION 


Arrivée  au  terme  de  notre  étude,  nous  pouvons  embrasser 
d'un  regard  le  chemin  parcouru,  depuis  l'époque  des  premiers 
essais  du  poète  à  Hùlshoff  jusqu'à  l'épanouissement  de  son 
génie  au  sein  de  la  nature  enchanteresse  de  Meersburg,  et 
jusqu'au  moment  où  l'affaiblissement  de  ses  forces  physiques 
paralysa  les  ailes  de  son  inspiration,  ailes  dont  les  derniers 
battements  énervés  et  engourdis,  s'essayèrent  encore  dans  cette 
même  cité  où  elles  avaient  pris  leur  plus  vigoureux  essor. 

Au  témoignage  personnel  d'Annette  deDroste,  sa  force  princi- 
pale consiste  dans  «  la  copie  delà  nature  ennoblie  par  lapoésie». 
Il  lui  faut  un  canevas  ou,  selon  son  expression,  un  terrain  solide 
sous  les  pieds.  Il  est  bon  de  remarquer,  en  passant,  combien  cette 
solidité  détermine  la  valeur  de  l'œuvre.  En  effet,  où  se  sent- 
elle  plus  en  pays  de  connaissance  que  dans  le  Geistliche  Jahr, 
les  Haidebilder,  Judenbuche,  et  dans  certains  petits  poèmes 
narratifs  ?  N'a-t-elle  pas  totalement  échoué  dans  le  drame  et 
dans  le  roman,  à  cause  de  la  difficulté,  invincible  pour  elle,  d'in- 
venter une  fable  et  surtout  de  nouer  une  intrigue  ?  Les  grands 
poèmes  épiques  forment  une  série  de  médaillons,  pour  la  plu- 
part charmants,  il  est  vrai,  mais  ces  beautés  de  détail  ne 
sauraient,  seules,  constituer  une  véritable  œuvre  d'art. 
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Forcée  de  reconnaître  sa  faiblesse  et  son  embarras  en  face 
de  l'invention,  Annette  de  Droste  a  dû  chercher,  d'instinct, 
pour  ses  compositions  narratives,  une  influence  hétérogène. 
Gomme  bien  d'autres,  elle  prend  son  bien  partout  où  elle  le 
trouve  ;  et  quoiqu'elle  nous  ait  laissé  peu  de  lumière  sur  ce 
point,  ses  vers  prêtent  heureusement  à  de  probantes  confronta- 
tions. 

Nous  avons  vu,  qu'en  général,  elle  a  demandé  son  inspiration 
à  la  littérature  contemporaine.  Au  cours  de  son  existence,  l'occa- 
sion et  le  loisir  de  se  livrer  à  la  lecture  ne  lui  ont  pas  manqué. 
A  l'âge  de  vingt  ans,  elle  peut  écrire  à  Sprickmam  que,  depuis 
plusieurs  années,  elle  a  épuisé  tous  les  cabinets  de  lecture  de 
Munster  et  que  les  publications  les  plus  récentes  seules,  lui 
sont  inconnues.  L'étude  de  plusieurs  langues  vivantes  lui  a 
permis  de  prendre  connaissance  d'un  grand  nombre  d'ouvrages 
étrangers  dans  le  texte  original,  alors  que  ses  nombreuses  rela- 
tions la  tenaient  au  courant  des  auteurs  contemporains.  Ces 
contacts  ont  nécessairement  contribué  à  la  formation  caracté- 
ristique de  son  génie. 

Gomment  transforme-t-elle  les  sujets  donnés,  et  quelle  part 
personnelle  lui  reste-t-il  dans  l'imitation  ?  Dans  ses  premiers 
essais  littéraires,  elle  suit  le  sillon  tracé.  Dans  Bertha,  elle 
vise  à  imiter  Torquato  Tasso  et  Wallenstein.  Le  thème,  les 
caractères  et  la  forme  témoignent  qu'elle  dépend  fortement  de 
ses  modèles.  Mais  l'idéal  étant  trop  élevé,  le  jeune  poète  dut 
s'arrêter  à  mi-chemin.  La  poésie  larmoyante  de  l'époque  répon- 
dait trop  à  son  état  d'âme,  pour  qu'elle  manquât  de  lui  payer 
son  tribut.  Yvalther  est  une  réunion  de  tous  les  sujets  de  ce 
genre  fade  et  conventionnnel  ;  Ledwina  en  est  encore  fortement 
atteinte,  bien  que  l'auteur  y  chemine,  doucement,  vers  sa  voix 
personnelle. 

Les  grands  poèmes  narratifs  composés  pendant  les  années  de 
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transition,  en  pleine  maturité  de  son  génie,  sont  le  fruit  d'une 
étude  sérieuse  de  Byron  et  de  Scott.  Non  seulement  le  choix  des 
motifs,  mais  la  forme  surtout  porte  le  cachet  des  modèles  ;  ce- 
pendant, à  travers  ces  emprunts,  le  vrai  style  drostéen  se  fraye 
passage.  D'instinct,  Annette,  s'inspire  de  l'amour  passionné  de 
l'homme  moderne  pour  la  nature  ;  elle  a  le  sens  très  profond 
des  relations  intimes  qui  les  unissent  l'un  à  l'autre. 

Les  ballades  ont  à  peu  près  toutes  une  source  écrite  bien  dé- 
terminée. Ces  sujets  puisés  dans  l'histoire  ou  dans  la  littérature, 
sont  des  légendes  ou  des  faits  intéressants,  mais  exprimés  dans 
un  langage  extrêmement  prosaïque.  Annette  de  Droste  les  rend 
siens  en  les  poétisant.  D'ordinaire,  elle  ne  prend  que  les  circons- 
tances les  plus  frappantes,  comme  dans  Engelbert,  Der  Funda- 
tor,  Der  Barmekiden  Untergang,  etc.,  etelle  invente  des  décors 
très  appropriés.  Dans  d'autres,  comme  Der  Geierpfiff,  Der 
Graue,  la  dépendance  est  plus  visible.  Elle  n'évite  pas  dans 
Der  Graue,  le  piège  qui  lui  est  tendu  par  une  introduction  en 
partie  oiseuse.  Dans  les  ballades  à  fantômes,  elle  subit  l'in- 
fluence des  Anglais,  surtout  de  Scott,  mais  sans  toutefois  renon- 
cer à  ses  convictions  personnelles.  Avide,  par  tempérament, 
de  mystères  et  de  faits  merveilleux,  non  moins  que  de  réalité, 
elle  est  souvent  tiraillée  en  des  sens  contraires.  Il  en  résulte 
des  dénouements  indécis  qui  ne  sauraient  satisfaire  le  con- 
naisseur. Mais,  persuadée  qu'elle  s'adresse  à  des  esprits  moins 
crédules,  à  l'endroit  des  revenants,  que  les  lecteurs  de  Walter 
Scott,  elle  s'affranchit  ici  de  ses  modèles  et  se  montre  plus 
réaliste  qu'eux. 

Dans  la  partie  narrative  et  didactique  des   petits  poèmes, 
l'auteur  domine  parfaitement  son  sujet.  Ordinairement, le  thème 
principal  seul  est  emprunté    (la  plupart  des   Zeitbilder,  des 
Pfarrers  Woche,  Neujahr).  Quand  le  texte  est  par  trop  sédui- 
sant dans  sa  forme  originale  et  parfaitement  approprié  à  l'esprit 

16 
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d'Annette,  elle  ne  peut,  ou  ne  veut,  pas  réussir  à  lui  en  donner 
une  autre. 

Malgré  ses  nombreux  emprunts,  Annette  de  Droste  a  su, 
comme  peu  d'auteurs,  conserver  une  personnalité  qui  tranche 
dans  son  entourage  littéraire, et  l'en  isole  complètement. Elle  a  des 
procédés,  et  surtout  un  style,  qui  lui  appartiennent  tout  entiers. 
On  s'est  souvent  inspiré  de  cette  langue  originale,  vigoureuse 
et  fleurie  à  la  fois,  —  Freiligrath,  par  exemple,  n'en  fait  pas 
de  mystère,  —  mais  personne  n'a  pu  l'imiter.  Ce  style  conser- 
vera toujours  son  cachet  particulier  ;  on  distinguera  un  poème 
d'Annette  de  Droste,  comme  on  reconnaît  une  romance  de 
Schiller,  une  fable  de  La  Fontaine. 

Elle  a  trouvé  de  vraies  perles  dans  les  genres  secondaires, 
spécialement  dans  la  narration  poétique,  où  elle  fait  valoir  toute 
la  délicatesse  de  sa  nature  sensible  et  le  charme  de  son  esprit  ; 
de  môme  dans  les  miniatures,  où  elle  entre  en  lutte  avec  le 
peintre.  Le  Geistliche  Jahr  qui  met  à  nu  l'âme  de  l'auteur, 
forme  non  seulement  son  œuvre  principale,  mais  dans  toutes 
la  littérature  allemande,  la  page  la  plus  pathétique  de  poésie  re- 
ligieuse. 

On  a  dit  beaucoup  de  mal  au  sujet  de  l'obscurité  qui  règne 
dans  certaines  de  ses  œuvres,  et  l'on  n'a  pas  toujours  eu  tort. 
Mais  n'y  a-t-il  pas  quelquefois  aussi  une  certaine  paresse  d'es- 
prit chez  le  lecteur  qui  voudrait  jouir  d'une  pièce  de  vers  en 
sommeillant?  Dans  ce  cas,  vraiment,  il  ferait  bien  de  s'adresser 
à  d'autres  qu'à  Annette  de  Droste  qui  semble,  à  dessein,  mys- 
tifier au  premier  abord  sa  pensée.  On  ne  la  lit  guère  sans  y 
appliquer  sérieusement  son  esprit.  Est-ce  un  contretemps  si 
grave  ? 

Sa  gloire  littéraire  a  suivi  la  même  marche  dans  le  monde 
lettré  que  l'intelligence  de  son  œuvre  :  il  faut  du  temps  pour 
l'apprécier,  mais  une  fois  qu'on  a  fait  l'effort  nécessaire,  on  y 


—  243  — 

découvre  toujours  un  charme  nouveau.  Si  ses  procédés  sont  en 
partie  abandonnés  aujourd'hui,  Annette  de  Droste  aura  tou- 
jours la  gloire  d'être  précurseur  dans  la  voie  impressionniste  en 
Allemagne,  où,  par  sa  poésie  fraîche  et  savoureuse,  forte  et 
spontanée,  elle  restera  une  célébrité  parmi  les  femmes  poètes. 
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